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Lo Papao de @Simon;

Guy de Maupassant

C]\A/idi finissait de sonner. La porte de I’école s’ouvrit, et les gamins se pré-
cipiterent en se bousculant pour sortir plus vite. Mais au lieu de se disperser rapide-
ment et de rentrer diner, comme ils le faisaient chaque jour, ils s’arrétérent a quelques
pas, se réunirent par groupes et se mirent a chuchoter.

C’est que ce matin 13, Simon, le fils de la Blanchotte, était venu a la classe pour
la premiere fois.

Tous avaient entendu parler de la Blanchotte dans leurs familles; et quiqu’on
lui fit bon accueil en public, les meres la traitaient entre elles avec une sorte de
compassion un peu méprisante qui avait gagné les enfants sans qu’ils sussent du
tout pourquoi.

Quant a Simon, ils ne le connaissaient pas, car il ne sortait jamais, et il ne galopinait
point avec eux dans les rues du village ou sur les bords de la riviere. Aussi ne
’aimaient-ils guere; et ¢’était avec une certaine joie, mélée d’un étonnement con-
sidérable, qu’ils avaient accueilli et q’ils s’étaient répété ’un a I'autre cette parole dite
par un gars de quatorze ou quinze ans qui paraissait en savoir long tant il clignait
finement des yeux:

— Vous savez... Simon... eh bien, il n’a pas de papa.

Le fils de la Blanchotte parut a son tour sur le seuil de I’école.

Il avait sept ou huit ans. Il était un peu palot, tres propre, avec I’air timide,
presque gauche.



TTatal lut Simon:

Guy de Maupassant

Suné de pranz. Poarta scolii se deschise si copiii se ndpustird imbrancindu-se
ca si 1asd mai repede. Dar, 1n loc si se risipeascd rapid si sd meargi si minance, cum
ficeau in fiecare zi, se oprird la cativa pasi, se grupard si incepurd si susoteasci.

In acea dimineats, Simon, fiul Blanchottei, venise la scoali pentru prima data.

Toti auziserd vorbindu-se despre Blanchotte la ei acasd; si, chiar daci era bine
primiti in public, mamele o tratau intre ele cu un soi de compasiune usor dispretu-
itoare pe care o preluaserd si copiii fird si aibd habar de ce.

Cat despre Simon, nu-l cunosteau, cici nu iesea niciodati si nu se zbenguia deloc pe
strizile satului sau pe malul raului. Nici nu-l iubeau deloc; primiserd cu o anume bu-
curie, amestecatd cu o mirare considerabild, si repetaserd din gurd in gurd vorbele spuse
de un pusti de vreo 14-15 ani, care pirea si stie multe dupd cum clipea fin din ochi:

— Stiti... Simon... el bine, n-are tati.

Fiul Blanchottei apiru si el 1n pragul scolii.

Avea sapte sau opt ani. Era un pic palid, foarte curitel, cu un aer timid, aproape
stangaci.



— Si, repondit Iautre, j’en ai un.

— O est-iI? riposta Simon.

— Il est mort, déclara I’enfant avec une fierté superbe, il est au cimetiére, mon papa.

Un murmure d’approbation courut parmi les garnements, comme si ce fait
d’avoir son pére mort au cimetiére eut grandi leur camarade pour écraser cet autre
qui n’en avait point du tout.



— Ba da, rispunse celilalt, am unul.

— Unde-1? ripostd Simon.

— E mort, declari copilul cu o mandrie trufas, tatil meu e la cimitir.

Un murmur de aprobare stribitu pustimea, ca si cum faptul de a avea un tatd
mort la cimitir l-ar fi iniltat pe prietenul lor ca si-l striveascd pe celilalt, care nu
avea tatd deloc.
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