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Dansuri macabre 

Imaginează-ţi că eşti pe jumătate oarbă. Dioptrii minus 
unsprezece. Imaginează-ţi camera întunecată de la oftal-
molog în care ţi se examinează vederea. Te aşezi pe un scaun 
confortabil de piele şi te temi că-ţi vei pierde vederea pe 
de-a-ntregul. Ţi-ai pus uşor vechea pereche de ochelari 
pe masă. Ramele de plastic, acum zece ani de un albastru 
electric, sunt zgâriate. Ai lipit unul din braţe cu bandă, ai 
colorat banda cu un marker albastru. An de an ai preferat 
să vezi tot mai rău decât să afli cum stai de fapt cu vede-
rea. Ai alungat gândul mersului la oftalmolog precum alţii 
tot amână mersul la stomatolog. Îi cunoşti şi pe aceştia. 
Le miroase gura, o ştiu şi ei, de aceea vorbesc mereu 
aproape, mormăind, uitându-se în jos. Fac un pas înapoi 
atunci când cineva se apropie prea mult. Iarăşi ai amânat 
să-ţi verifici vederea. De la un an la altul te porţi tot mai 
straniu, eşti tot mai zăpăcită, asta e explicaţia ta. Imediat 
ce apare silueta unui om la orizont, îţi cobori privirea în 
pământ, ca să fii sigură. Prietenii îţi fac jocul, spun: Iarăşi 
eşti cu capul în nori? Alo, e cineva acasă? Îşi flutură mâna 
prin faţa ochilor tăi, ca şi când ar curăţa zăpada de pe 
parbriz. Tu râzi şi le spui ce te preocupă de data asta. 
Bineînţeles că minţi. Cel puţin un pic. Dai detalii imagi-
nare mai mult decât ar fi necesar. Nu vrei să-ţi aduci aminte 
că adevărul nu e în ceaţă, în întuneric şi bâjbâială, ci de o 
claritate îngrozitoare. Nu vrei să recunoşti că ei te văd pe 
tine, dar tu nu vezi, nu acum, poate că nu vei mai vedea 
niciodată. Eşti înspăimântată. Te temi că se vor termina 
lentilele puternice, fundurile de borcan, lentilele cu minus. 
Poate că urmează să-ţi ofere un baston alb, îţi vor recomanda 
să-ţi iei un câine drept ghid, un cântar cu voce pentru baie, 
abţibilduri pentru tastatură... Totuşi, nu te gândi la astfel 
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Inimă, o, inimă! 

Rosa Imaculada reuşi să o calmeze pe Ulrike. Rosa 
Imaculada, care avea tendinţa să reacţioneze isteric, era 
de data aceasta surprinzător de calmă. Se aşeză lângă Ulrike 
şi o cuprinse cu braţul. Nici măcar nu tresărise că de-abia 
o simţea pe fată prin haină. Ulrike era mai moale decât 
vata pentru ea, în curând nici măcar atâta, îşi dăduse Rosa 
în final seama, în curând nu mai avea să simtă pe nimeni, 
nici măcar pe ea nu va mai reuşi să se atingă, nici măcar o 
atingere ca de pană. 

Apoi, ca şi când un soi de înţelepciune divină se po-
gorâse pe buzele acelei femei atât de surescitată de obicei, 
Rosa prinse a explica înfierbântată într-o engleză ameste-
cată cu portugheză o idee pe care avusese timp să o rumege 
deja în minte. Ideea venea cam aşa: aici era la fel de natu-
ral să nu respiri pe cât era de natural să respiri dincolo. Cum 
înainte respiram fără să stăm pe gânduri, la fel acum nu 
respirăm şi nici nu ne gândim că nu respirăm. Cês entendem, 
né? Această substanţă din jurul nostru, esta substância maldita, 
este un fel de materie blestemată care ne afectează într-un 
mod foarte straniu. Dacă am putea lua o bucată din ea cu 
noi în momentul în care am fi aruncate înapoi de unde am 
venit – în acest moment, victoria strălucea în ochii Rosei 
Imaculada – cărţile lumii s-ar da peste cap. Toată ştiinţa ar 
trebui rescrisă!  

Ochii Rosei Imaculada luceau. Vedea fulgerarea blitzu-
rilor şi roiul de reporteri atunci când ele şapte vor păşi 
înapoi în lume. Vedea totul foarte clar, ca şi când s-ar fi 
uitat la un reportaj la televizor. Vedea cum vor ieşi la su-
prafaţă una câte una, ca cei treizeci şi trei de mineri prinşi 
în mina de cupru San José din Chile (printre ei se afla şi 
un bolivian). Urmărise operaţia de salvare cu atenţie, zăcând 
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Galben: cârligul ploii de 
lumină a compasiunii 

Maimuna, Yalla nako Yalla jox yirmandeem! 
 
 
 
În linişte, fără să mişte, Shlomith îşi face apariţia printre 

femei, lângă jeepul împotmolit în nisip. Degetele de la pi-
cioare îi sunt în aer, gambele lângă bara din spate, şi astfel 
rândul este iarăşi întreg. Polina stricase rândul mai devreme, 
pentru că nu voia să li se alăture din cauza fricii, pentru că 
nu îndrăznea să renunţe la spaţiul alb familiar şi sigur. Îşi 
deschisese ochii şi începuse să vorbească. 

Rândul este frumos precum cea mai frumoasă pro-
cesiune mortuară, trist precum cea mai tristă melodie, re-
confortant precum sânul mamei natură. Rândul este 
complet. Femeile nu se tem. 

Acolo undeva, acum o clipă – o eternitate, acum o 
secundă – s-au uitat iarăşi una la alta. Maimuna la Wlbgis, 
Wlbgis la Polina, Polina la Shlomith, Shlomith la Nina, 
Nina la Ulrike: fiecare la fiecare. Se priveau, dar într-un 
mod diferit de cum o făcuseră mai devreme. Fără întrebări, 
fără să ridice din sprâncene. Fără priviri furişe şi fără fugă 
de responsabilitate. Se asigurau, aşa cum se asigură sol-
daţii care pornesc la atac că fiecare este pe deplin prezent, 
pe deplin treaz, că fiecare ştie când trebuie să pornească, 
exact în acelaşi moment. Prin privire le arătau clar tutu-
ror şi în acelaşi timp şi sieşi că nimeni nu se va desprinde 
de grup, că nimeni nu se va pierde în propriile gânduri şi 
va rămâne în urmă. Era vremea să-şi ia rămas bun de la alb. 

De unde acea siguranţă şi unanimitate bruscă? Nu ştim. 
Există o mulţime de lucruri care nu sunt sub controlul 
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Albastru ca albastrul: 
lecţie de iubire 

Auf Wiedersehen, Ulrike! 
 
 
 
A fost odată o fată mică şi drăguţă de 159 centimetri, 

Ulrike salzburgheza, pe care toată lumea o iubea. Toată 
lumea în afară de maleficul Adelwolf. Acesta râvnea la un 
singur lucru pe lume, şi anume inelul magic pe care Ulrike 
salzburgheza se întâmpla să-l aibă. La începutul verii, 
înainte ca fata să pornească într-o călătorie periculoasă în 
pădurile vrăjite ale ţării Germaniei ca să afle comoara iu-
birii, bătrâna ei bunică luă mâinile albe ca laptele ale copilei 
în palmele ei veştejite. „Fata mea, draga mea fată”, spuse 
baba, „îţi dau acest inel magic drept cadou pentru împli-
nirea vârstei mature. Te va sfătui în momentele dificile 
ale vieţii schimbându-şi culoarea. Ai mare grijă de inel. Altul 
ca el nu mai există. Dacă îl zăpăceşti, eşti pierdută”. 

Ulrike salzburgheza porni la drum. Umbla pe munte 
fără să se cruţe, călcând pe beşici, şi verifica mereu mesa-
jele inelului de pe inelarul drept. Când piatra inelului stră-
lucea în negru, Ulrike ştia că era ängstlich, anxioasă. Galbenul 
însemna o stare de spirit tensionată, gespannt, roşu ne-
linişte, unruhig. Verdele deschis arăta că nu era prea obosită, 
nicht stressiert, verdele închis dezvăluia o stare de relaxare 
uşoară, ein wenig relax, iar albastrul închis afirma că fata era 
foarte relaxată, sehr relax. Ulrike salzburgheza vedea toate 
culorile inelului în călătoria sa pe munte, când tresărea 
călcând pe o creangă, când admira fluturii, când se holba 
la nori. Numai o singură culoare nu vedea, un albastru 
deschis care însemna un profund sentiment de fericire, 
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