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Taina Hiacinta era foarte aproape de cer
cand s-a pribusit, in Himalaya

In primavara anului 1992, in Himalaya, mi-am luat rimas-bun
de la Hiacinta, drumurile noastre se separau: eu am rimas la poalele
muntelui, la o manastire lamaistd, iar d4nsa, in echipd cu Sandita.
Au continuat urcusul, pe creste, cu o dotare modesta, cu doar zece
porteri insotitori, intr-o expeditie teribild, vrand si atinga piscul
Dhaulagiri (8 167 m.)

Mi s-a parut, o clipd, cd as putea si le fac si-si schimbe pla-
nul vietii, sa le fac sd rimana aici, la manastirea lamaista care ne
oferea o ospitalitate neconditionatd, adicd nu ne cerea sd ne conver-
tim, ci puteam sa slujim Dumnezeului cu care venisem de-acasi.
S4 incerc sd le schimb planul vietii... Nu eram convins ca aici, in
manastire, Dumnezeu ar fi mai palpabil decit pe varful Dhaulagiri
unde mergea Hiacinta. Simteam o bucurie cd ea va ajunge acolo...
ca tot exercitiu de indltare se cheami si ceea ce face ea. Monahii zic:
,Doar ministirea e tinda raiului”. Cunoscusem multe tinde. Cred
ca erau, mai curdnd, sili de asteptare ale unui rai plauzibil.

Hiacinta: Dar eu nu pe Dumnezeu il caut. Sunt numai o
alpinisti. Mai bine zis, o alpinisti part time! (In principal, full time,
ea era lector universitar. Absolvise doud facultiti, politehnici si
filologie.)

Zic: ,In manistire, Dumnezeu este la purtitor... Iubesc
lamaseria ca oaspete, dupd cum iubesc planeta asta ca oaspete. Pun
si eu osul la treabd, la ceva asceza adicd, sa nu fiu un oaspete som-
noros. Dar stiu ca Dumnezeu nu-i chirias intr-un templu, ci se afla
oriunde 1l chemi. Pe varful Dhaulagiri vei atinge cerul cu mana
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ta. Noi, aici, pe prispe manistiresti, suntem departe de cerul pe
care tu il vei atinge cu mina. Mi-a spus-o si mahatma Tapovan din
Uttarkashi: ca pe zei el nu i-a aflat in templu, ci numai in munti.
Sri Tapovan este un mistic hoinar prin Himalaya.”

Hiacinta: ,,Atunci tu de ce te-ai cuibdrit in stupa asta?”

— Sunt si eu un religiosus hoinar, mai degraba peregrin
decit pelerin. Dar cunosti porunca XI: Opreste-te si cunoaste!
Opririle sunt sinatoase, sunt verticale. Aici eu fac o oprire dintre
acelea! Pentru Sri Tapovan, emotiile religioase erau mai intense in
munti, in miscare. Despre tine spun la fel: cu cit urci mai sus in
Himalaya, cu atat esti mai aproape de cer. Si esti mai aproape de
legenda ta personala.

— Stii, Andrule, eu mi pis pe legenda mea personald. Noi
urcim muntele pentru ¢ muntele existd. Acolo sus se afld univer-
sul paralel de care vorbesc initiatii. Intri in alta lume. Acea lume
mi copleseste. Si cobor de pe munte numai ca si mai am unde urca
din nou, inci o datd. Acolo... te muti in alt tirAm. Pentru asta ne
ducem noi pe Acoperisul Lumii. Am mai urcat o datd in Himalaya,
tot spre Dhaulagiri, dar n-am reusit si-l ating. Am ajuns insi des-
tul de sus, aproape de varf.

— As face o comparatie intre alpinist si monah. Intr-o
manastire se poate §i trindivi, iar un lenes precum cuviosul Aretas
si-a gasit mantuirea in clausurd. Pe cAnd cinul vostru, al alpinistilor
himalayeni, exclude orice trindavie. Este singura ascezd perfecta.

— Tu citesti totul in cheie religioasd. Este ticul tau profesi-
onal, ca si zic asa. Sau poate mi idealizezi pe mine. Iti cam ideali-
zezi colegii de generatie, vrei sd inventezi niste genii in biata noas-
trd promotie. Sau iti repari niste frustriri personale... ci-n mintea
lui homo viator existd o fantasma de expeditionar. Vorbind in cheia
ta mistica, iti spun cd Dumnezeu e tare greu abordabil in locuri fri-
guroase, intre zdpezi vesnice. El cu E mare nu se aratd pe frig, pro-
babil se fereste de temperaturi joase, ii place la cald. Marile religii
s-au nascut la tropice. Pe intinderile cu zapezi orbitoare nu ai vizi-
uni, ci vedenii: aparitii morganatice extraordinare.
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Sase zile de ramas-bun, tata

Seara, factorul aduce o telegrama. Este de la batranii mei, iar
ei nu trimit telegrame decar daci e foarte grav. Imi fac bagajul, plec
cu primul tren. Calidtoria dureaza o noapte, drum lung, dimineata
e frig, frig.

Cu sacul americanesc de voiaj pe umar.

Cobor din tren. Multe trupuri, multe valize coboara din tren.

Oameni multi. Fird legatura intre ei.

E zoni de granita.

— Buletinele la control! strigd soldatul zanginind arma.

Arat buletinul, e o razie, un control aprig, se spunea cd
asta-noapte cineva a trecut fraudulos frontiera. L-au zirit, au tras,
dar nu l-au prins.

— Nu sunteti din zond! spune soldatul.

— Nu.

— De ce va aflati aici?

— Aici traiesc parintii. Si mi s-a spus ca tatil e pe moarte.

Pe batran il vid la spital.

— Al venit, ai venit! zice bucuros. Azi ma simt mai bine, zice
vorbind greu. Dar viata se scurteazd, zice el.

O asistenta medicali spune:

— Baitranul a rezistat.

Am curitat o portocald, ii placeau portocalele, si aici nu se
gasesc la magazine. Apoi am mai curdtat incd una. ,Nu mi le da
mie pe toate, du-i si mamei tale”, zice.

— Am o sacosa plini, zic.
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Povestea lui Sarsaila care a zidit o catedrala

Istoria aceasta am aflat-o in urma cu zece ani, cind am vizi-
tat catedrala din orasul Hermanu Vechi. Este o constructie masiva,
depisind proportiile catedralei Notre-Dame. Cand esti inlduntrul
ei, iti simti deodata trupul micsorat, inexistent, iar sufletul vast!
Lutul din tine devine impalpabil, se preface in lumini alba, si asta
s-o fi numind smerenie sau experienta transcendentei. Risti sa te
desprinzi de piméant, sd plutesti.

M3 minunam de slava de a construi a acelor oameni de
demult. Ce oameni vrednici triiau altadata!

Dar insotitorul mi-a spus:

— Nu oamenii au construit aceasta catedrali, ci Sarsaild!

— Cum asa?

Mi-a povestit intdmplarea, m-a asigurat ci-i reald, mi-a ar-
tat — pe portile masive = urmele ghearelor celui necurat, urmele
maniei sale si pecetea paternitdtii sale. Urme scrijelite ad4nc, ca o
semnatura feroce.

— Dar oamenii n-au avut aici o contributie la zidire?

Oamenii doar au conceput-o. Au visat-o! Au imaginat-o! I-au
facut proiectul... asta-i tot.

Uluit de ce auzeam, am spus:

— Mairetia proiectului marturiseste cd oamenii care au con-
ceput-o aveau credintd mare!

— Da, oamenii aveau credinta, dar n-aveau bani! Si dracul
le-a venit in ajutor: le-a dat bani! Au facut un targ.

Tnso;itorul meu, mi-a dat o carte veche, medievali, care atesta
fugar nemaipomenita intdmplare.
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