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REPEAT 

i-am învăţat cum să doarmă 
pe partea dreaptă cu faţa la perete 
şi cum să-şi bea cafeaua dimineaţa 
au ajuns şi să răspundă la 
sunetul pe care-l face cuptorul cu microunde 
când termină de încălzit mâncarea 
într-o noapte le-au crescut picioare 
şi-au plecat 
a rămas casa mare şi goală 
cu pereţii albi şi tablouri cu poze 
luate din calendar 
exact cum au lăsat-o şi bunicii 
ei s-au mutat 
cred că o să înceapă un război 
e parţial vina mea 
am o pasiune pentru explozii 
după o săptămână de căutare 
m-am hotărât că o să dau vina pe ceilalţi 
pentru toate ceştile de cafea goale 
şi zaţul din dinţii mamei 
melodiile puse pe repeat 
mesele luate pe-ntuneric 
şi petele de vopsea de pe perete 
pentru că-n fiecare cameră 
e o altă copie a mea 
care se-ntreabă 
de ce nu s-a trezit mai devreme 
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