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omnisoara Bertignac, nu va vad numele pe
— lista cu prezentari.

Domnul Marin ma observa de departe,
cu o spranceana ridicata si mainile pe catedra. Ca atunci
cand incerci sa vezi in ce ape te scalzi. Speram intr-o
amanare, eram prinsa in flagrant delict. Douézeci si cinci
de perechi de ochi intorsi catre mine imi asteptau ras-
punsul. Creierul prins pe picior gresit. Axelle Vernoux si
Léa Germain pufnesc in tacere la adapostul mainilor si
zeci de bratari le zdranganesc de placere la incheietura.
Daca as putea sa intru in paméant la o suta de kilometri
adancime, langa litosfera, ce bine ar fi! Am oroare de
prezentari, am oroare sa vorbesc in fata clasei, simt ca
mi se deschide o falie seismica sub picioare, dar nimic
nu se misca, nimic nu se prabuseste. As prefera sa pic
acolo ca secerata, intr-o clipa, sa cad deodata de la mica
inaltime, cu talpile de la Conversi rasfirate in sus si cu
bratele larg deschise, iar domnul Marin ar scrie cu creta
pe tabla: ,,Aici odihneste Lou Bertignac, cea mai buna
eleva din clasa, antisociala si muta“.

— ...Urma sa ma inscriu.
— Foarte bine. Ce tema ati ales?

— Despre cei fara adapost.
— E cam general, puteti fi mai precisa?



omnule Muller, ridicati-va si numaérati pana
- la 10.
in dimineata asta Lucas e varza, se
vede dupa ochii lui mici, parul nepieptanat, aerul absent.
Ofteaza ostentativ, se ridica in reluare si incepe sa
numere.

— Unu, doi, trei...

— STOP! Asta e nota dvs., domnule Muller: trei.
Stiati de doua saptaméni ca aveti tema. Media dvs. pe
trimestrul al doilea e¢ 5,5. O sa-i cer doamnei director
adjunct sa va suspende trei zile. Daca aveti de gand sa
repetati clasa pentru a treia oara, va aflati pe drumul cel
bun. Suntetiliber.

Lucas isi strange lucrurile. Pentru prima data, arata
umilit. Nu protesteaza, nu da cu nimic pe jos, iar tnainte
de aiesi din clasd se intoarce spre mine si parca-mi
spune din ochi ,Ajuta-ma“ sau ,,Nu ma lasa“. Dar eu
stau mandra in banca, cu spatele drept si capul sus, con-
centrata ca la Stii si cdstigi. Daca as fi fost dotata cu o
functie de blocare automata a usilor, ce bine eral

O sa se duca la petrecere la Léa. Am incercat sa-mi
imaginez scena cu mine acolo. Am incercat sa ma vad
in mijlocul petrecerii, cu spoturile de lumini, muzica si
cei din clasa a XII-a. Am incercat sa gasesc imagini cat
mai autentice, eu dansand printre altii, eu cu paharul
in mana stand de vorba cu Axelle, eu pe canapea gata
sa izbucnesc in ras. Dar nu mi-a iesit. Pur si simplu nu



zece dimineata si m-a implorat sa vin. A repetat

de mai multe ori ,,Te rog®. Trebuia sa plece.
Mama lui Lucas aflase ceva si urma sa vina, sa verifice,
trebuia sa merg acum. Simtea ca nu poate sa se descurce
de una singura. Mi-a repetat asta de mai multe ori: ,,N-o
sa pot de una singura®.

Venise momentul de care ne temuseram atat.
Momentul in care No era din nou obligata sa-si faca baga-
jele. Era zece dimineata si legatura se rupsese, iar locul
unde se rupsese era acolo, era vizibil. Fra zece dimineata
si urma sa plec, sa plec eu No. Am cautat in sifonier ruc-
sacul pe care-l folosesc in vacanta si l-am deschis pe pat.
Am bagat in el cateva haine, mi-am luat periuta si pasta
de dinti si le-am pus in trusa de toaleta, alaturi de cateva
dischete demachiante roz si de o lotiune tonica pe care
mi-o cumparase mama. Simteam o greutate in piept cand
respiram.

Ai mei plecasera de dimineatd devreme la piata.
Urma sa plec fara sa-i mai vad, urma sa plec ca o hoata.
Simteam un nod in gat. Urma sa plec pentru ca nu exista
alta solutie, pentru ca nu puteam s-o las balta pe No, s-o
abandonez. Mi-am facut patul, am intins bine cearceaful
si am netezit pilota, am infoiat perna. Mi-am impaturit
camasa de noapte si am pus-o in rucsac, deasupra. in
bucatarie am gasit cateva prajituri ambalate, le-am luat
si pe alea, impreuna cu o rola de hartie-prosop. Apoi am
luat o foaie de hartie si stiloul, in cautarea cuvintelor care
sa se potriveasca, adecvate: ,,Nu va speriati, nu chemati

3 -am recunoscut imediat vocea la telefon. Era



omnul Marin si-a incheiat ora si am luat notite

fara sa scapam un cuvant, chiar daca e ultima

zi de scoala. A terminat cu un sfert de ora
inainte de a se suna, ca sa avem timp sa facem ordine in
clasa: sa dam jos afisele de pe pereti, sa rulam hartile si
graficele cu grija. In timpul vacantei, sala de clasa va fi
zugravita. Anul viitor, Lucas o sa se duca la mama lui la
Neuilly. Vor vinde apartamentul de aici. Anul viitor, o sa
ma duc la marea aniversare a lui Léa Germain, m-a facut
sa-i promit de fata cu martori. Anul viitor, domnul Marin
nu va mai fi aici, va iesi la pensie. Pare cam trist, chiar
daca se plange ca nivelul scolar scade de la an la an, ca e
din ce in ce mai rau si ca prefera sa se opreasca inainte
sa ajunga sa faca ore cu niste oi.

Ma uit pe fereastra la cerul limpede. Suntem oare
atat de mici, atat de infinit de mici, incat nu putem face
nimic?

Iesim din clasa. Elevii il saluta cu caldura: ,La re-
vedere, domnule Marin, succes pe mai departe, va-
canta placuta, sa va odihniti“. Cand sa ies pe usa, ma
abordeaza:

— Domnisoara Bertignac?

— Da.

— As vrea sa va ofer ceva.

M apropii de catedra. Imi intinde o carte veche, im-
bracata in hartie de impachetat. O iau si o deschid la
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