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allis, aleasă!

Cărţile au început să moară la sfârşitul seco-
lului al XXI-lea.

După părerea mea, agonia lor a debutat cu 
adevărat în seara de vară în care trei delegaţi ai 
Academiei Europene au venit să-mi bată la uşă.

Îmi amintesc de momentul acela de parcă ar fi 
fost ieri. Noaptea tocmai se lăsase peste Paris – o 
noapte violetă şi senină: cu un an înainte, se inter-
zisese circulaţia pe străzi pentru toate autovehicu-
lele care nu erau prioritare, astfel încât, din apar-
tamentul meu de mici dimensiuni de la etajul 27, 
puteam zări la orizont stelele, care se amestecau 
cu luminile oraşului.

Ca în fiecare seară, mă instalasem în faţa calcu-
latorului, ca să iau legătură cu Martina. Făcusem 
cunoştinţă cu ea pe internet, din întâmplare, cu o 
vară înainte; de atunci, comunicam în fiecare seară 
la aceeaşi oră într-un chat room special – un chat 
room fără imagini generate de calculator, care ne 
permitea să dialogăm. Martina nu lipsise de la 
nicio întâlnire. În acea seară, eram foarte nerăbdă-
toare să luăm legătura, doream să-i dau o veste 
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importantă. Dar, la ora 20 şi un minut, pe moni-
torul calculatorului nu apăruse încă nimic. Literele 
au început să se afişeze pe neaşteptate.

MARTINA: Hi, Allis! Am 1 min. întârziere. Sorry.
Am răspuns imediat, pianotând pe tastatură.
ALLIS: Nu-i nimic. Mă bucur că ne-am întâlnit. 

Ce faci?
MARTINA: Totul e OK. Tu?
ALLIS: Mi-e teamă mereu că n-o să mai apari. 

Ştii, eşti singura mea prietenă.
MARTINA: Singura? Intră pe chaturi colective! 

O să-ţi faci o mie de prieteni, Allis! Suntem f mltz 
pe net.

ALLIS: Nici vorbă. Îmi place singurătatea. Scriu. 
Citesc. Intru pe internet numai pentru tine.

MARTINA: Auzi, am un corespondent foarte 
simpa, Vineri. Vrei nr lui de utilizator?

 ALLIS: Nu. Nu insista, e inutil.
A urmat un lung răstimp de tăcere, adică au 

trecut zece secunde înainte ca textul Martinei să 
se şteargă ca să fie înlocuit.

MARTINA: Adevărul e, Allis, că eşti Literată.
ALLIS: Acuzaţia ta nu ţine, Martina. Oare o ade-

vărată Literată ar intra pe internet în fiecare seară?
Era adevărat, Literaţilor nu le plăcea reţeaua. 

internetul era frecventat de inamicii Literaţilor: 
pasionaţii de informatică, ciudaţii Bărbaţi-Ecran 
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trei Vocale în vizită

Adăugai:
„Nu vă pot răspunde decât prin intermediul 

acestui calculator. Sau al carnetului meu.“
Cei trei interlocutori, perplecşi, ridicară nasul 

din monitor. Ghicii oftatul de uşurare al Emmei şi 
o văzui spunându-i lui Rob:

— Iată cum se explică unele pasaje din lucrarea 
ei!

Rob se apropie de tastatură şi scrise cu o dex-
teritate care mă surprinse:

„Fii liniştită, Allis, asta nu schimbă niciuna 
dintre noile tale responsabilităţi. Acum, faci parte 
dintre noi. Ne-ar plăcea să participi la o şedinţă 
nocturnă excepţională. Ne-ai putea însoţi?“

Surprinsă, mă mulţumii să aprob. Bătrânul 
Colin B.V. Chloé, care scotocea printre miile de 
cărţi din biblioteca mea, îmi făcu de departe un 
mic semn vesel; situaţia părea să-l amuze mult. 
Totuşi, trebuia să fie gravă dacă o delegaţie venise 
să mă caute acasă chiar în seara în care fusesem 
aleasă. Scrisei:

„E aşa de urgent?“
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