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Allis, aleasă!

Cărţile au început să moară la sfârşitul seco-
lului al XXI‑lea.

După părerea mea, agonia lor a debutat cu 
adevărat în seara de vară în care trei delegaţi ai 
Academiei Europene au venit să‑mi bată la uşă.

Îmi amintesc de momentul acela de parcă ar fi 
fost ieri. Noaptea tocmai se lăsase peste Paris – o 
noapte violetă şi senină: cu un an înainte, se inter-
zisese circulaţia pe străzi pentru toate autovehicu-
lele care nu erau prioritare, astfel încât, din apar-
tamentul meu de mici dimensiuni de la etajul 27, 
puteam zări la orizont stelele, care se amestecau 
cu luminile oraşului.

Ca în fiecare seară, mă instalasem în faţa calcu-
latorului, ca să iau legătură cu Martina. Făcusem 
cunoştinţă cu ea pe internet, din întâmplare, cu o 
vară înainte; de atunci, comunicam în fiecare seară 
la aceeaşi oră într‑un chat room special – un chat 
room fără imagini generate de calculator, care ne 
permitea să dialogăm. Martina nu lipsise de la 
nicio întâlnire. În acea seară, eram foarte nerăbdă-
toare să luăm legătura, doream să‑i dau o veste 
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importantă. Dar, la ora 20 şi un minut, pe moni-
torul calculatorului nu apăruse încă nimic. Literele 
au început să se afişeze pe neaşteptate.

MARTINA: Hi, Allis! Am 1 min. întârziere. Sorry.
Am răspuns imediat, pianotând pe tastatură.
ALLIS: Nu‑i nimic. Mă bucur că ne‑am întâlnit. 

Ce faci?
MARTINA: Totul e OK. Tu?
ALLIS: Mi‑e teamă mereu că n‑o să mai apari. 

Ştii, eşti singura mea prietenă.
MARTINA: Singura? Intră pe chaturi colective! 

O să‑ţi faci o mie de prieteni, Allis! Suntem f mltz 
pe net.

ALLIS: Nici vorbă. Îmi place singurătatea. Scriu. 
Citesc. Intru pe internet numai pentru tine.

MARTINA: Auzi, am un corespondent foarte 
simpa, Vineri. Vrei nr lui de utilizator?

 ALLIS: Nu. Nu insista, e inutil.
A urmat un lung răstimp de tăcere, adică au 

trecut zece secunde înainte ca textul Martinei să 
se şteargă ca să fie înlocuit.

MARTINA: Adevărul e, Allis, că eşti Literată.
ALLIS: Acuzaţia ta nu ţine, Martina. Oare o ade-

vărată Literată ar intra pe internet în fiecare seară?
Era adevărat, Literaţilor nu le plăcea reţeaua. 

internetul era frecventat de inamicii Literaţilor: 
pasionaţii de informatică, ciudaţii Bărbaţi‑Ecran 
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Trei Vocale în vizită

Adăugai:
„Nu vă pot răspunde decât prin intermediul 

acestui calculator. Sau al carnetului meu.“
Cei trei interlocutori, perplecşi, ridicară nasul 

din monitor. Ghicii oftatul de uşurare al Emmei şi 
o văzui spunându‑i lui Rob:

— Iată cum se explică unele pasaje din lucrarea 
ei!

Rob se apropie de tastatură şi scrise cu o dex-
teritate care mă surprinse:

„Fii liniştită, Allis, asta nu schimbă niciuna 
dintre noile tale responsabilităţi. Acum, faci parte 
dintre noi. Ne‑ar plăcea să participi la o şedinţă 
nocturnă excepţională. Ne‑ai putea însoţi?“

Surprinsă, mă mulţumii să aprob. Bătrânul 
Colin B.V. Chloé, care scotocea printre miile de 
cărţi din biblioteca mea, îmi făcu de departe un 
mic semn vesel; situaţia părea să‑l amuze mult. 
Totuşi, trebuia să fie gravă dacă o delegaţie venise 
să mă caute acasă chiar în seara în care fusesem 
aleasă. Scrisei:

„E aşa de urgent?“
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