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assenza 

rămân eu să scriu mai departe 
să mă aşez fără să văd 
în jurul meu vreo absenţă 
firul oamenilor va fi tot mai scurt 
îmi spuneai 
tu să ai răbdare 
 
şi am avut 
 
m-am trezit în minutul când  
te-ai desprins 
aburul din cameră  
a luat sensul conturului straniu 
şi l-am lăsat să îmi intre prin pori 
 
ştiam că numai aşa voi putea scrie  
7 zile am stat încremenită 
7 nopţi am plutit prin acvariul tău pământesc 
întrebându-mă dacă atunci când respir  
tu încă respiri 
sau e doar un praf greu 
de care trebuie să îmi feresc ochii 
 
în septembrie voi da de băut ploii 
aşa mi-ai mai spus 
să trăiesc în locul tău şi să scriu 
dacă nu vreau cărţi 
să nu mai scot cărţi 
dacă nu pot oameni 
să nu primesc oameni 
să le dau viaţă din mine 
dar să nu mă opresc din trăit  
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şi din scris 
 
şi te-am ascultat 
cum nici cuvântul mamei, nici cuvântul tatălui 
nu am putut asculta 
dar ce scriu eu şi ce trăiesc eu nu face pace 
nici cu plecările 
nici cu venirile 
 
în sunetul pe care îl scot înainte de a adormi  
nu se aude nicio simfonie 
sunt doar ţipete mute 
sunt plânsete oarbe 
care nu vor ieşi, nu vor fi înliterate 
 
vor rămâne aici, ca rafturile unei biblioteci 
în care nimeni nu caută 
doar respiră 
şi cărţile se prăbuşesc dintr-odată 
se înalţă 
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