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Cateva mentiuni de inceput

Aveam unsprezece ani cand la televiziunile romanesti,
cate or fi fost pe atunci, rulau imaginile de razboi din , Balcani®.
Pareau distante si cumva apropiate. Distante pentru ca nu in-
telegeam prea bine ce si unde este aceastd Iugoslavie, Serbia se
pare ca era o tard vecina, dar cine erau ceilalti era Inca mult mai
neclar. Si totusi aproape, macar in sensul in care cu aproximativ
doi ani mai devreme priveam revolutia noastrd in direct, tancu-
rile pe strada, suieratul si pacanitul armelor, impuscarea sotilor
Ceausescu. Desi am lasat toate acestea in urma, noi revolutia
noastra, ei razboiul lor, se intampla ce se intampla si ne lovim de
ele intr-un fel sau altul. Urmele sunt inca aici, fie in mentalitati,
fie in gaurile Inca neastupate din zidurile caselor pe care le vezi
in timp ce mergi in excursie. lar dacad pentru copilul care eram
toate aceste imagini erau de neinteles, se pare ca nici acum lucru-
rile nu stau mai diferit. Logica cauzelor si efectelor nu se aplica
tocmai cu succes la aceste evenimente ori este atat de complexa,
incat cu greu poate fi patrunsa fara un efort considerabil. Ceva
pare ca ne scapa mereu.

De aceea, cand am inceput sda ma gandesc la acest proiect, am
stiut ca misiunea lui nu este sa stabileasca un adevar acolo unde is-
toria este inca timida si Incurcata de complexitatea evenimentelor
sau este interpretata (cum altfel?) din puncte de vedere ideologice
diferite, in functie de interese nationale si/sau internationale, si
nici sa ajute la obtinerea unui cantar pentru masurarea vinovatiei
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Cateva mentiuni de inceput

sau nevinovatiei unei parti sau a alteia. Pana la urma acest volum
este, cred, ceea ce ar trebui sa fie: o suma de marturisiri, fie ca
vorbim despre texte de literatura fictionalad sau autobiografics, fie
ca autorii lor au fost prezenti sau nu pe teatrele de razboi din fosta
Iugoslavie.

in scopul acestui proiect noi am folosit termenul de ,fosta
Iugoslavie” Intr-un sens restrans, care trebuie reliefat. Desi sub-
titlul cartii noastre este Panorama prozei de rdzboi din tdrile fostei
Iugoslavii, a fost evident de la Inceput ca nu vom putea include au-
tori din toate fostele republici ale Federatiei. Mai multe motive au
stat la baza acestei alegeri si a faptului ca in cele din urma ne-am
oprit la trei tari - Bosnia si Hertegovina, Croatia si Serbia -, 1a-
sand la o parte texte ale unor autori din Macedonia, Muntenegru,
Kosovo sau Slovenia. Aceasta, deoarece, In incercarea noastra, am
delimitat in primul rand zona ,fierbinte“ a conflictului: in afara de
Slovenia - pe teritoriul careia au existat unele confruntari militare,
totusi scurte si fard urmari grave -, toate celelalte republici s-au
desprins relativ ,usor”. Mai mult, zona ,fierbinte“ a conflictului
se suprapune pe spatiul lingvistic sdrbo-croat (sau sarbo-bosni-
aco-croat), ceea ce a usurat proiectul, in sensul ca nu am implicat
traducatori din mai multe limbi. Am putut astfel sa respectam si
un principiu al reciprocitdtii pe care ni l-am asumat: selectand tex-
te ale unor autori provenind dintr-o anumita ,parte beligeranta“
ne-am obligat sa selectam si texte ale unor autori cu care aceasta
parte s-a aflat in conflict. Astfel, chiar daca razboiul din Kosovo, de
exemplu, poate fi vazut ca o continuare a razboaielor iugoslave, am
hotadrat totusi impreuna cu Srdan Gagi¢, antologatorul care a avut
ca sarcina selectarea textelor din literatura sarba, sa nu includem
fragmente ale autorilor sarbi despre conflictul kosovar, deoarece
ar fi trebuit in mod automat sa reprezentam si partea opusa, scri-
itori din Kosovo de origine albaneza, care sa fi scris despre acest
subiect.

Am decis, prin urmare, sa cautam trei antologatori, cate unul
pentru fiecare tara mentionata. Astfel, de alegerea textelor din
literatura croata s-a ocupat Boris Postnikov, de literatura sarba,



De la realism critic la noi deplasari de optica:
CUVI-\NT-INAINTE I.VA SELECTIA DIN PROZA
DE RAZBOI CROATA

Munca in echipa la prezenta panorama a prozei bosniaco-her-
tegovinene, croate si sarbe (anti)razboi - in cadrul careia fiecare
dintre noi trei si-a asumat rolul unui ,selector” in respectiva lui
scenad literara delimitata de hotarele statelor - a confirmat, cel pu-
tin In experienta mea, o teza experimentata demult si de mai mul-
te ori: o abordare sub semnul national, adica ,statal”, a campului
literar post-iugoslav este in acelasi timp necesara si insuficienta.
Necesara pentru ca scenele literare ale fostelor republici federa-
tive iugoslave, care astazi sunt state independente, au avut inca
din timpul Iugoslaviei un grad inalt de autonomie, rezemandu-se
pe propriile lor traditii si functionand, in cea mai mare parte, po-
trivit unor logici interne ale dezvoltarii. Insuficienta nu doar pen-
tru ca in viata din fostul stat comun se subintelegea o interactiune
dinamica intre aceste scene relativ autonome, ci si pentru ca in
ziua de astazi, chiar si la aproape trei decenii dupa destramarea
Iugoslaviei, exista un sir intreg de fenomene literare care nu pot
fi reduse la cadrele nationale si/sau statale, ci se releva cu mai
mult sens Intr-o perspectiva care recunoaste existenta unui camp
literar comun, post-iugoslav. Una dintre numeroasele probe care
sustin aceasta teza este, de exemplu, tocmai faptul ca dintre cei
opt autori, ale cdror texte le-am ales drept cele mai reprezenta-
tive pentru proza croata (anti)razboi, numai patru s-au nascut in
Croatia, traiesc si publica acolo: acestia sunt Ratko Cvetni¢, Zoran
Feri¢, Masa Kolanovi¢ si Jurica Pavici¢. Miljenko Jergovic¢ s-a nascut
in Sarajevo (Bosnia si Hertegovina), insa traieste de la inceputul
anilor ‘90 1n Zagreb (Croatia), iar ca scriitor este prezent aproape
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De la realism critic la noi deplasari de optica

intr-o egala masura in toate cele trei tari prezentate aici. Dubravka
Ugresic s-a ndscut in Croatia, Insa de la inceputul anilor 90 traies-
te in Amsterdam, publica de obicei 1n editii care apar simultan in
Belgrad si Zagreb, ca urmare a colaborarii dintre edituri sarbe si
croate, si singura se declara - fiind recunoscuta astfel si in plan
international - ca ,autor postnational® Ivana Sajko s-a nascut in
Croatia si este activa in primul rand pe scena literara din aceasta
tara, cu toate ca deja de cativa ani traieste in Berlin. Dar cel mai
graitor exemplu este probabil cel al autorului Viktor Ivancié¢, jur-
nalist si scriitor nascut in Sarajevo, care traieste de foarte multi
ani in Split (Croatia), dar care isi publica operele exclusiv in Serbia,
in semn de protest fatd de scenele literare dominante (auto)izolate
pe criteriu national In urma destramarii lugoslaviei. Cu alte cuvin-
te, contextul literar postiugoslav este mult prea complex pentru
a putea fi impartit in mod mecanic la noile state independente la
fel cum a fost impartit si teritoriul lor, astfel ca, urmarind o logica
similara celei prin care Jergovi¢ a intrat In selectia mea a prozei
croate (anti)razboi, In ea ar fi putut sa intre si Josip Mlakié¢ sau Ivica
biki¢!; sau invers, Jergovi¢ impreuna cu ceilalti doi autori mentio-
nati ar fi putut sa faca parte din corpusul bosniaco-hertegovinean.
Tocmai de aceea, in loc sa ne straduim 1n zadar sa calculam supra-
fata exactd a cercului vicios al literaturii postiugoslave, in acord cu
ceilalti doi selectoriam decis ca numeroasele ,zone gri“sa nu le as-
cundem cu logica in alb-negru a repartizarii fortate: textele selec-
tate pentru aceasta panoramad nu au fost impartite, in volum, dupa
»criteriul national®, pe cand autorii a caror apartenenta este mul-

wa
1

tipla sau dificil de stabilit au fost ,repartizati“ intre noi, conform
unor intelegeri interne, fara pretentii de a trasa liniile de frontiera
ale unor campuri literare diferite acolo unde noi insine nu le putem
recunoaste. Aceasta mentiune metodologica are In primul rand ro-

lul unei avertizari discrete adresate cititorilor nostri romani de a

! Josip Mlaki¢ (1964), prozator si scenarist, si Ivica Biki¢ (1976), prozator, poet,
jurnalist si editor, doi autori din Bosnia si Hertegovina, de origine croata.
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Sub punte
(fragment)

Schita despre
Executanti si Poruncitori

La urma urmelor, nu exista nici pedepse si nici recompense. Nu
exista nici incalcare, nici merit. Am stiut asta si atunci, la piat3, cu su-
paratul de Lazar langa mine. Legea naturala este un inscris pe care il
descifram numai in parte, lisus Hristos este victima propriei inabili-
tati politice, Dumnezeu a cautat deja de multe ori, fara succes, un nou
Mesia, In incercarea de a ne trimite mesajul: iatd, acum puteti orice,
totul vd este permis. Din punctul de observatie numit ,Iugoslavia, oct.
1991 aceasta platitudine suna groaznic, dar Swedenborg are drepta-
te cand spune! ca Dumnezeu nu judeca, pentru ca El ii iubeste pe toti
oamenii in mod egal, ci omul se decide pentru una dintre cele doua
imparatii eterne, avand in vedere ca el singur este cel care-si pricinu-
ieste Binele sau Raul. Segregatia post-mortem (asemeni legii naturale
insesila urma urmelor) nu e nimic altceva decat nazuinta spre armo-
nie, ca fiind cea mai placuta stare posibila. Si legea naturala in sine
este partial intemeiata pe segregatie, dar numai segregatia cereasca
este absoluta. O membrana de nepatruns separa cele doua tabere
existente, fara a le afecta in vreun fel. Aceastd membrana este iubita

! Emanuel Swedenborg, Cerul si ladul, partea a IlI-a: ladul, Dumnezeu nu arun-
cd pe nimeni in lad, ci asta o face Spiritul insusi, 545-550 (n.a.).
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Vladimir Arsenijevi¢

si respectata in aceeasi masura si de unii, si de altii. Le este necesa-
r3; intrucat Cerul le este Raufacatorilor - precum si Binefacatorilor
le este Iadul - un loc ciumat, dezgustator. Contrar opiniei inradaci-
nate, dar in acord cu natura lor adevarata, pe care, posibil, nici n-au
presimtit-o in timpul vietii, cei din Imparitia de Jos nu sunt aruncati
acolo, ci doar s-au decis pentru ea. in acest pustiu ei nu se plang, nu
suferd pentru nimic si din nou, in pofida prejudecatilor omenesti, nu
sunt expusi niciunui fel de tortura din partea demonilor, pentru ca ei
insisi sunt demoni, nici nu ii apasa Cerul, iar fata de semenii de odini-
oard simt mai degrabd ironie decat invidie. In imparatiaintrigantilor,
a criminalilor si a politicienilor, ei fierb In propria multumire neagra.

Din tot ce am spus mai sus reiese de ce Inca de la prima tinere-
te si primul contact cu Swedenborg am dispretuit atat de mult toate
ideile deformate despre consumul sau neconsumul de salata cu car-
ne de vita, consumul de carne de porc, alcool, droguri, de ce nu am
acceptat sa ma Incarc cu intrebarile arzatoare ale civilizatiei cum ar
fi dreptul la avort, chestiunea morala a blanii si a hainelor de piele,
problema granitelor in libertatea sexuala sau Efectul Greenhouse, de
ce mi-am permis sa nu stiu cum se boteaza ortodocsii si cum se bo-
teaza catolicii, cu toate cd n-am fost niciodata vreun ateu convins. De
fapt pe mine, datorita lui Swedenborg, m-a dezgustat intregul cata-
log al manifestatiilor diverselor dogme (printre care se numara, cu
siguranta, si cea careia Lazar, atat de naiv, i-a daruit intregul Sine)
al caror singur scop este sa ascunda de noi marele adevar pe care
Dumnezeu se straduieste si lupta sa ni-laduca. latd acest adevar, pen-
tru toti adevaratii Credinciosi: esenta intregii decizii este luatd in noi
fdrd voia noastrd, inaintea noastrd. Alegerea, de fapt, nu existd, daca
luam in considerare ca avem de-a face cu o pura implantare. Ce, nu-i
teribil... si superb? in acest sens toti suntem Executanti - asemeni
unui criminal 1n serie care ucide, cu toate ca in acelasi timp uraste
violenta, fiindca acel amarat nici nu e altceva decat un calau in slujba
propriului Rau -, iar atunci cand Poruncitorul e imposibil de prins,
cei care se pedepsesc sunt Executantii. Cand legile noastre vor invata
odata sa-l recunoasca pe Poruncitor induntrul Executantului si sa-1
elimine, In masura in care asta se dovedeste a fi necesar, si facand
aceasta fara sa-1 afecteze pe Executant, atunci ne vom uita la acesta
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