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Prima scrisoare către Vitoș

Dragă Vitoș,

Dumnezeu mi-e martor, nu mă deranjează nimic la Spectaculoasă 

câtă vreme ziua tace și se retrage în colțu’ ei.

Până mai alaltăieri m-a hărțuit începând cu ora 10.00 a.m., cu sti-

loul în mână. M-a forțat să stau nemișcată cu orele, timp în care m-a 

continuat în   pe pereți, pe covor, pe gresie și pe parchet . 

Mi-a redesenat urechile și cam toate extremitățile, iar când totul a 

încetat și m-am ridicat de pe scaun, și-a dat seama că desenele rămase 

în urma mea n-aveau niciun sens fără mine în centru.

Altfel, îmi recită zilnic din Madame Bovary și durerile de cap 

continuă.

Eu toată sunt încă bine și cred c-o mai pot duce mult. Îmi ating 

fața parc-aș mângâia kilometri de pardoseală. Am devenit nesfârșită.

Îți promit să-ți scriu cel puțin o dată la trei săptămâni.

Nu știu ce să mai zic, mă opresc aici. 

Eu eu, eu, Zdrunca.
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A 2-a scrisoare

Vitoș dragă,

Azi m-am îmbrăcat în liniște începând cu ora 3 dimineața și-am 

așteptat în vârful scaunului rotativ să-i aud trezindu-se.

Am părăsit cu toții Instituția la 9 fi x, în șir indian. Eram chiar 

în față, și din emoția libertății țin minte doar fl eșcăiala continuă din 

buze a Spectaculoasei.

Am ajuns repede în clădirea de vizitat. Mi-am lăsat acele de cusut la 

intrare, înfi pte în reverul portarului, care m-a asigurat că găuri au și ei.

Holul era copleșitor și, de       ce eram, ne-am bulucit unul în 

altul, ca să ne dăm mari. Cum ne-nghesuiam sub luminatorul cupo-

lei, Spectaculoasa s-a rupt de noi.

„Bună dimineața!“ A zis. Și-a pocnit din degete. „În visele mele 

femeile aproape că nu sunt, dar toate au cărnuri marmoreice de care 

pot dispune în forme și cantități variabile. Aveți ceva de spus?“

Eu mi-am strâns picioarele ordonat sub mine și toți am respirat 

la unison, ca să-i dăm de înțeles Spectaculoasei că momentul poate 

continua.

Să-ți mai zic?

Dă-mi un semn de tine și de sănătatea ta.

Cu drag,

Zdrunca.
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