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Ieri, mama dumneavoastră, zărindu-mă, a zis „Numele dum-

neavoastră (ceva cu i, cred), ai un oaspete“ și eu, din pricina vân-

tului sau a intermitenței lui, sau a pașilor greșiți pe care îi făceam, 

am înțeles „Un pretendent“ și în prima clipă am crezut că visez, 

așa că m-am pișcat repede și adânc, dar nu visasem, prin urmare, 

m-am speriat atât de tare, că am început să-mi caut prin geantă 

oglinda (am așa ceva pentru situații de genul acesta) să văd dacă, 

într-adevăr, aduc a pretendent sau altă orătanie din aceeași familie. 

Cum oglinda n-a putut să-mi arate nimic peste ce știam (de mult 

timp bănuiesc că nu e bună și trebuie să-mi iau alta), m-am așezat, 

semidoborât, pe un scaun (probabil asta era), cum se așază epava 

pe fundul mării în așteptarea unor momente mai bune. Apoi ați 

venit dumneavoastră, și eu am întrebat ceva (sau cineva din curte, 

că nu-mi amintesc precis), și dumneavoastră ați spus „Un musafi r“ 

și eu m-am gândit oare ce întrebare are răspunsul pe care tocmai 

mi l-ați dat și, din pricina degringoladei interioare, am concluzi-

onat că singura întrebare posibilă într-o atare situație nu poate fi  

decât cea din Biblie „Și Cine ziceți voi că Eu Sunt?“ și aici panica 

și sperietura mea au mai urcat câteva etaje, pentru că folosirea 

neîntemeiată a spuselor lui Iisus în te-miri-ce moment e o erezie 
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aproape cumplită, pentru că nu anunță decât sărăcie sufl etească 

și alte lucruri axate tot pe sărăcie. Apoi dumneavoastră ați ple-

cat și a venit altcineva cu care am intrat, din pricina frigului și a 

ploii, și înăuntru am zărit Frații Karamazov, sus, pe etajeră, și am 

zis „Frații Karamazov“, și celălalt a zis „Mda. Anna Karenina“, și 

eu m-am descumpănit și, ca să zic ceva, am arătat cu degetul spre 

masa brună (neagră din pricina umbrei) ca spre intrarea în labirint 

și am zis „Orice Ana e un fel de Karenina“ și el a zis „E un roman 

prost“, și eu m-am enervat și am vrut să-l bat, dar, din pricina 

situației, m-am răzgândit, și a doua zi, când mi-am amintit, mi-a 

părut rău că mă răzgândisem cu o zi înainte.

Și am ieșit să plătesc, și tu ai venit din a doua cameră și te-ai 

mișcat în prima și, din pricina conversației pe care-o făceam cu 

mama ta, nu puteam să te zăresc (bărbații nu au vedere perife-

rică și trebuie să se uite fi x și timp îndelungat la un lucru, să-l 

observe), și mișcările tale împingeau pe vârfuri aerul, și el ajun-

gea la mine pe obrazul drept, și tâmpla dreaptă producând un fel 

de rană sau adâncind deja o rană existentă care-mi otrăvea sângele 

ritmic și fără grabă. Apoi m-am dus la serviciu și am stat la casă, 

dar camera cu tine, cu aerul și mișcările lui plus sângele otrăvit 

m-au urmat și mi s-au așezat în loc de cap, și eu am zis „Bine îmi 

șade“. Și a venit un client și a cumpărat de 103 lei și mi-a dat 105 

lei ca plată, și eu i-am dat rest de la 150, așa că m-a întrebat dacă 

am fost la școală vreodată, și eu am zis „Nu“ și el a zis „Se vede“. 

Și a mai zis „Mi-ați dat 47 de lei în plus“ și eu am zis „V-am dat“ și 

el a zis „Probabil sunteți îndrăgostit“, și eu am ridicat brațele spre 

tavan „De cine naiba?“, și el a zis „Cum vă numiți?“ și eu am zis 

„Sorina“ și el a zis „Fiți atent, că drumul spre iad e pavat cu numele 

celorlalți“ și eu m-am bucurat că nu a zis „cu numele celorlalte“. Și 

el a zis „Sunt din Reghin“ și eu am zis „Sunt tot din Reghin“ și el a 
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zis „Imposibil, cei din Reghin nu fac erori“ și eu am zis „Fac când 

nu-i nimeni în jur“. Și toată ziua s-a derulat așa, eu încercând să 

ridic la luptă sistemul imunitar (cu care mă apăr de fete), și el refu-

zând sau neputând să lupte din pricina extenuării. Și la sfârșit am 

fost nevoit să aplic soluția pe care o aplică bărbații când nu au nicio 

soluție, adică să nu facă nimic și să aștepte.

Peste câteva zile, când am stat amândoi la masă și am vorbit (nu 

am vorbit), tu te-ai ridicat brusc să te duci să faci ceva și eu m-am 

uitat după tine și i-am zis propriului cap „Fii atent, are picioare așa 

lungi că nu poate umbla din pricina lor“ și m-am gândit că în clipele 

alea aduci izbitor cu un pui de căprioară ce se chinuie pe picioa-

rele lui ca niște trestii. Pui eram și eu în clasa a patra când tovarășa 

învățătoare a venit la mine „Știi ține un secret?“ Eram copil pe vre-

mea aceea așa că am spus „Știu“ și ea a ascultat îndelung cuvântul 

ăsta și l-a întors pe toate fețele să verifi ce parcă dacă are trăinicia 

dantelei sau sub ce-și țineau ascunse odinioară femeile secretele și a 

zis „Bine, hai să ți-l zic“ și eu m-am dus și ea mi l-a zis și la sfârșit a 

mai zis „Să-ți ții fl eanca, poate într-o zi o să ajungi bărbat“ și eu am 

răsufl at aproape după un minut „O țin“ și „Într-o zi“.

P.S. Mă plictisesc și nu știu din care parte anume bate plicti-

seala asta să pot pune ceva între ea și mine. Până la urmă te-am pus 

pe tine așa cum un copil pune un castel de nisip între el și mare, 

castel în care pe jumătate se ascunde și pe care pe jumătate îl aban-

donează în clipele în care se ascunde.
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