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Lacrima

— Nu discut, fi, nu merge niciieri!

— Mii, fii om de inteles, e si ea tinirid, clasa a doispea, nu mai
poti s-o tii legatd in casd, nu mai suntvremurile din tineretea noastra.

— Ba pot, ci asa vreau eu! S-apoi, ce-mi pasi mie de vremuri?
Noi respectim alte legi, ale neamului nostru, neschimbate de sute
de ani. Vi s-a urcat la amandoud democratia la cap si-ati luat-o
razna. Mai ales tu, femeie bitrani, te-ai prostit de tot. Benone
ldsa lingura sd cadd in farfuria plind cu ciorbi si isi sterse nervos
mustata stufoasd cu servetul. Auzi, si plece singuri in excursie,
cu toti puldraii dia dupd ea. Si cind s-o intoarce acasi strimbati
de vreun nenorocit, rispunzi tu, speli tu rusinea? Cine dracu’ ti-o
biga timpeniile alea in cap, numai Dumnezeu stie.

— Da’ nu e singuri, ce naiba, e dirigintele, profesorul de sport,
e si celelalte colege.

— i ce si zic, ii doare p-idia drept in cur. O si stea la bauturd
pani se fac muci, iar golanii si cu toate curvele alea de la ea din clasi
o si se cotdie ca sobolanii pe unde o s-apuce. Nu-i trebe ei sminteli
d-astea. Dacid i s-a ficut de scirminat, o scarmin eu de si-i mearga
tulgii, cd am vizut cum se imbracid cind se duce la scoald, de zici cid

merge la bordel. ..
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— Vaaai, cum poti sd vorbesti asa de fii-ta, nu ti-e rusine
obrazului?

— Nu, de ce si-mi fie, ¢ spun adevirul? Si-ti fie tie, {4, cd
ai ajuns s-o codosesti pe la spatele meu. Tu stai acasi si o ai in
ochi cind pleaci, blugi sfisiati, cimisi descheiate pan’ la buric,
machiati, fardatd, parci-i fufa de locale. Rupse o bucati de piine,
o inmuie in zeami si incepu si o mestece. Mai pune ciorba asta
la incilzit, cd s-a ficut sloi de cind stau si-ti ascult toate prosti-
ile. Uite, de doi ani tot 1i di tircoale dla mare a lu’ Balsoiu si ea
nici nu-1 bagi in seami. De fiecare datd cind vine p-aici ii aduce
flori, cadouri scumpe de ziua ei si de toate sirbitorile, o invitd la
restaurante luxoase... Nimic. Parci e surdi si-oarbid. Si vorb-aia, se
vede ci e biiat spilat, a terminat profesionala, cintd cu tac-su in
formatie, iar bani au de si-i intoarci cu lopata. Ce-s cu fumurile si
fitele astea, ce nu-i place, tu de ce nu-i zici nimic?

— I-am tot zis, da’ ce, crezi cd pe mine ma ascultd? Agtia e alti
generatie, nu e ca noi. S-a ndscut direct cu nasu-n democratie, nu
mai stie de regulile de pe vremea noastri. Si poti sd-i condamni?
Dupi cine si se ia daci toti de varsta ei sunt niste zinatici? Asta e
libertatea, n-ai ce si-i faci.

— Banu, fi Zambilo, nu e asta. Occidentalii dia din Germania,
din Italia, din Spania, tot in democratie triiesc, nu? Pii, tu stii ce
disciplini e acolo? Nu miscd unu-n front ci, harsti, se trezeste cu o
amendi sau un proces. Asta e libertatea adevirati, unde nu incalci
nimeni rinduiala, nu debandada noastri. Lui lingura, o umplu si
sorbi scurt. Acu’ ai infierbintat-o prea tare.

— Mai sufld si tu, cd nu mori.

— Vezi, d-asta spun tot mereu de reguli, de datini, de traditii,
pe care le-am mostenit din generatie in generatie si pe care sun-

tem obligati si le respectim si sd le impunem copiilor si nepotilor
b ) ) )
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nostri. Stiu cd nu vi place, dar n-o si ne apucim acum si schim-
bam randuielile doar cd asa vrea fii-ta. Si facd bine si-si vadd de
scoald, sd termine liceul si p-orma facem si nunti.

— Ce, sfinte Isuse, iti veni acum cu nunta, ai inghitit pe altd
parte?

— Pii, io m-am decis mai demult, da’ daci tot veni vorba, iti

spun si tie, o dau dupd Zabar.

Inalt, zvelti, oachesi, cu sanii explodind sub bluzele prea
strinse si parul bogat care ii imbritisa fundul arcuit, Lacrima era o
aparitie. Stia asta incd de la pubertate, cind monopoliza toate pri-
virile si lisa in urma ei o adiere de liniste admirativd, iar acum, la
17 ani, o respira prin fiecare por, o spunea semeatd din pasul tantos
si apdsat, o declara misterios din ochii pacurii ascunsi in umbra
genelor arcuite. Frumusetea trupeascid se intregea cu o lumina ce-i
radia din interior si o facea si striluceascd, dindu-i mereu un aer
de fericire copilireasci. Ti plicea la nebunie si se joace cu birbatii
de care era inconjuratd aproape tot timpul, si-i surprinda vréjiti
de formele ei voluptuoase, si le fixeze privirea si si-i intrebe cu un
surds strengdresc in coltul gurii: ,Placiol tut so dikhes?*! De fie-
care dati, surpriza de pe chipul celuilalt se completa firesc si natu-
ral cu résul ei sindtos, care ii dezvelea sirul perfect de dinti albi
precum o salbi de perle.

— Nu ti-ai dat seama ci sunt tigancd?

— Nu, stii, nu m-am gandit, eu doar mi uitam la...

— Lasd, nu conteazi, stiu eu la ce te uitai.

Isi didea pe spate o suviti pe care doar ea o sesiza ci ar fi rebel,

se intorcea cu spatele si se indeparta multumitd, legdnandu-si

It place ce vezi?“
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Fluturele

Poate cid nu are sens si mi asez la masa de lucru. Daci ,,muza“
refuzid si se arate, ca si pand acum de altfel? Cred cd ar i mai
intelept si ies pe undeva cu biietii. O bere sau un sprit mi-ar face
mai bine. Dupi asta mi intorc acasd si mai vedem.

Am spus cuvintele astea pand acum de mii de ori. Am cdutat
toate argumentele din lume si am preferat si fac orice altceva decat
sd stau in fata foilor albe pentru a povesti o scurtd perioadi din
viata mea. Nu stiu pe cine ar interesa cativa ani de liceu petrecuti
inainte de 1989. Mai mult ca sigur ci pe nimeni. De aceea ar tre-
bui si mi opresc-aici. N-am puterea si recunosc ci albul paginii
mi sperie. Si mai este ceva de care nu pot s trec: frica de ridi-
col. M-a stapanit dintotdeauna, indiferent de situatie. Poate ci de
asta nu mi pot liuda cd am agitat vreo fatd pe stradi, cu toate ci
eram aproape sigur de succesul meu. Chiar si acum mi picilesc
singur. incerc, constient, si mi indepirtez de subiect: ce voi face
cu aceste randuri? Cui i le voi arita? Asta in cazul in care voi avea
curajul unui asemenea gest. De fapt, daci stau si mi giandesc mai
bine, nici nu am prea multe solutii: mamei, tatilui sau surorii mele,
Andreea. Pe ultima o pot scoate din calcul fird nicio problemi.

Andreea este un om prea pragmatic, cred cd formula cu care i-ar
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plicea si fie descrisd ar fi ,,cu capul pe umeri“. Am rimas, trebuie
s recunosc, cu doar doui variante... Dar mai am o rezolvare, am
sa-mi incerc ,talentul“ de scrib pani cind ma voi plictisi, dupd care
arunc totul la cosul de gunoi. Asta e solutia.

Mi intore din nou la principalul meu dusman. Nu este asa de
infricositor la prima vedere. Nu tipd, nu urld, nici médcar nu-mi
vorbeste. Se uitd la mine cu un singur ochi imaculat, dispretuitor,
si-mi spune: ,Nu poti, n-ai curaj, o stii foarte bine®. Poate ca de
data asta am si fac ceva, dar nu stiu cu ce si incep. Prima zi de
scoald? Adunarea din careu? Ar fi prea simplu, prea banal. O
poveste trebuie si debuteze in fortd, cu un fapt misterios sau inci-
tant, iar mie nu mi s-a intdmplat asa ceva. De fapt, anii mei de
liceu nu au fost cu nimic mai diferiti decdt ai prietenilor sau ai
cunoscutilor mei. Deci am ajuns exact de unde am pornit. Cum
poti si spui ceva cind binuiesti cd nu ai nimic de spus? Este, pen-
tru a nu stiu cita oard, zero la unu. Poate cu aceastd ocazie imi voi
da seama ci nu-mi place deloc albul. Este mult prea intens si mult
prea dur. Dacd-micumpir coli albastre sau roz sau galbene? Nu,
nu asta e solutia. Mai bine ingrop albul sub o mare de negru. Voi
pune pe hartie tot ce-mi trece prin cap, iar cind imi voi epuiza ide-
ile, voi mazgili. Micar asa ,ochiul se va inchide.

M3 apuc si scriu. Cu frenezie, cu emotie, cu durere, cu chin, cu
disperare. Ideile se amestecid si se intrepatrund fird nicio logici,
fird nicio coerentd. Tai, revin, adaug, tai din nou. Nimic nu se
potriveste, nu se leagd, desi in capul meu totul este atit de simplu.
M-am dus, am ficut, cu prietenii, cu colegii, ore, bairamuri, tim-
penii, fumat in veceuri, scuipat pe pereti, muzicd, bauturd, nor-
mal, femei, mai bine zis fete. Arunc pixul, mi intorc cu spatele la
birou si-mi aprind a suta tigari. In momentul in care duc flacira

brichetei spre noul ,cui de cosciug” imi dau seama ci-mi tremuri
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mana. Mi uit la ea ca la un obiect, parcd e o lampi sau un scaun.
Nu-mi vine sd cred cd din cauza nervilor si a oboselii am ajuns
si nu-mi mai controlez organismul. Incerc si o stipanesc, dar nu
reusesc. Imi face in ciudi. Desprinsid de corpul meu — a avut loc
un fel de revolutie in partea mea dreaptd —, se joacd pur si sim-
plu cu mine. Imi dau seama ci intr-o asemenea stare nu mai pot
continua, mi ridic si ma indrept spre canapea. Mai bine ma uit la
televizor. Nu apuc si fac nici doi pasi si tremurul inceteaza ca prin
farmec, ca si cum nici n-ar fi existat vreodatd. Riaman nemiscat in
mijlocul camerei, gindindu-mi daci sd ma reintore la birou si pri-
vind la zborul bezmetic, inegal si zadarnic al unui fluture atras de
lumina care-i va aduce si moartea. Dupi cateva incerciri, fluturele
condamnat intrd in globul translucid al lustrei se ,contopeste® cu
becul de 150 wati si cade ars in sicriul sdu de sticld ieftind, pentru
a se mai zbate citeva minute bune, in falfait de aripi parlite, ina-
inte de-a muri. Daci stiinta sustine ci insectele au un creier rudi-
mentar — eu inclin si cred ¢ nu au deloc! —, cum se face ci existi
aceastd atractie fatald a lor spre luminid? O atractie criminali, de
neoprit, care ingald si bulverseazi toate teoriile adaptabilititii. In
momentul in care se aprinde rugul sclipirii, eternul instinct de
conservare dispare si vraja autodistrugerii isi ia tributul.

Scap tigara din mani si injur, deoarece, furat de spectacolul
acestei ofrande, am uitat ci degetele mele sunt la fel de ,,imune“ la
foc precum fluturii. Privesc din nou spre birou si mi se pare ci de
data asta fluturele sunt eu, iar lumina este albul hartiei. Imi place
sd cred cd sunt legat de coala asta ca fluturele de lumini si voi fi
condamnat la o moarte de cuvinte, insd plicerea urcirii la Zamolxe
s-a transformat in chinul coborarii la Hades. Mi asez pe scaun —
a cata oard in ultimele luni? — si-mi promit sa nu ma ridic pani nu

VOi reusi sd spun ceea ce am de spus.
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