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Cégeaua

»Sister, sister, oh so fair, why is there
blood all over your hair?*
What ever happened to Baby Jane?

O urmireste peste tot. Chiar si noaptea, cand ii dd drumul din
lant s se plimbe pe unde vrea, ea se intoarce si urld la usd pani o
face si se ridice din pat. Cand se apropie cu lantul de ea, amuteste.
Are spume la gurd, parulvalvoi, plin de frunze si de scaieti. O leagi
iar si se duce si doarma.

Intr-o dimineatd, pe cand isi bea cafeaua singuri, la fereastra
din dormitor, pe unde vin de obicei animalele silbatice, a vizut
niste tufisuri miscandu-se in fata casei.

Fiind o femeie zdravinid, Albi ca Zipada nu s-a speriat. A lisat
jos cana de cafea, a scos pusca de sub o scinduri din podea si a iesit
pe geam.

Se apropia de tufisuri calmai, cu pasi siguri. Cand mai avea vreo
doi pasi de ficut, animalul a atacat-o. Albi ca Zipada a cizut pe
spate, tinind pusca strins, indreptatd spre fata animalului. Spera
sd-1 oboseascid, sau si-i tragd una in cap.

Animalul s-a rostogolit in praf. Albid ca Zipada a reusit si-i dea
la o parte piarul incilcit de pe fatd si a vizut ci este o citea. ,Foarte

bine", si-a spus. ,,Chiar aveam nevoie de cineva.”
) )
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A tras-o de pir — pirul citelelor este lung si negru, foarte rezis-
tent —, a legat-o de git cu o sfoard pini seara, cind unul dintre
pitici urma sd-i faci un lant gros, de fier.

Puternic si tare, ca un secret.

Dupi ce i-a pus jos farfuria cu api, citeaua s-a lisat pe labele
din fatd, si Albd ca Zipada a vizut ci are unghii scurte si pline de
pamint, vinete sau date peste cap. ,E o citea buni de pazi® s-a
gandit. ,Are picioare groase. Ca mine.”

S-a mai gandit si-i scoatd hainele, pentru ci o citea de pazi nu
ar trebui sd stea imbricatd, dar apoi i-a trecut prin minte ¢d o citea
goald ar putea si-i stirneascd pe pitici.

A lisat-o imbricatd, dar n-avea de gind si-i spele si ei hainele.
Trebuia si se curete singurd. Aici nuse pierde timpul. Aici timpul

se tine in lant.

Casa in care locuieste Albd ca Zipada se afld in mijlocul padu-
rii. Cand a ajuns acolo, nu stia si facd nimic. De atunci, tot invati.

Nu a plecat din ea niciodati.

Nu sunt multe lucruri de ficut — se trezeste dimineata, spali pe
jos, scuturd patul, apoi isi face o cafea tare, s-o tind pini la prinz.
Ii arunci si citelei ceva de mancare pe geam, pe urmd o ascultd
clefdind, ca si fie sigurd cd mananci.

Lainceput, a trebuit si-i facd un cotet destul de mare, pentru ci
era dolofand. Acum, din ea au mai rimas doar muschii — se intind
pe sub pielea arsd de soare ca fringhiile pe care coborau piticii in
mind. E putin mai scundi ca Albi ca Zipada, care e si ea destul
de mici si de indesata.

Nu mai triieste nimeni altcineva in piadure si n-a mai tre-
cut nimeni prin ea, in afard de citea. Nu a venit nimeni aici, nici

micar si intrebe de pitici.
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In fiecare dimineati, Albi ca Zipada isi imbraci rochia lungi,
cu poale albe si piept albastru, asa cum era imbricatd cidnd au
cunoscut-o piticii, si iese pe prispd cu o cand mare de cafea. Citeaua
std la cativa metri distantd, intinsd pe burtd in praf, la soare.
Asteapti.

Pidurea este un loc sigur.

In mijlocul padurii, ticerea e cleioasd, dar, uneori, cind nu esti
atent, se strecoard in tine. Cand rdmai cu gura ciscatd si admiri,
de exemplu, o floare albastri uriasi. $i, pentru ci ticerea asta cle-
ioasd intrd in tine dintr-odati, iti riméne blocata in gat. Te jeneazi
usor la inceput, te zgirie, te iritd, nu prea mai poti sa inghiti nimic
rece sau fierbinte. In cele din urmi, simti ¢d te sufoci.

Simti ci trebuie si tipi, dar nu poti.

Trebuie si inveti s-o diluezi, altfel, vezi bine, poate provoca
niste complicatii urate. Si intre in tine cite putin, si alunece in
stomac si de acolo in maini si in picioare.

Ticerea asta aduni creaturi, le ingrimideste unele peste altele.
Broscoii se urcd in copaci si apoi se aruncd unii pe altii, pini cind
formeazi un corp viu care, daci-si pune in cap si se rostogoleasci,
poate si prindd o vitezd uluitoare. Acest corp viu, format din
broscoi, este de mirimea unui arbust si te poate tranti la pimant.

Saude mirimea unui print.

Dimineata era bine, pani cind plecau piticii spre mini. Apoi,
pasarile incepeau sd cante, iar corul lor matinal o scotea din minti.
Ti ficea cafeaua si dea in foc.

Seara, cind se intorceau, piticii o gdseau aproape de sufo-
care. ,E ca si cum nu ocupim acelasi spatiu®, le spunea Albi ca
Zipada.

Piticii o mangaiau pe cap. A@a credeau ei ci o ajutd sd reziste.
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Ce facem in oglinda

What shall I say to the young on such a morning? —
Mind is the one salvation? — also grammar?

W.D. Snodgrass, The Campus on the Hill

Nora opreste calculatorul, il scoate din prizi, apoi mai veri-
fici o dati daci a inchis geamul cabinetului. Tsi ia sacoul tocit in
coate, geanta umflatd, o fostd geantd pentru scule, deschide usa si
se intoarce in prag, si mai arunce o privire prin sala mici si intune-
catd. Sigur a inchis geamul? Se mai duce o dati la fereastrd, o des-
chide si o inchide la loc, si atunci ii vine in minte intrebarea care
ii dd in fiecare zi puterea si plece: cum ar fi sd riméand blocati aici?

Dupi ce incuie usa, apasd pe clantd de cdteva ori, chiar cu
putere. E incuiatd. Apoi coboari la subsol, si lase cheia de la cabi-
netul de englezi, cheia de rezervi pe care o foloseste femeia de ser-
viciu. Se ridicd pe varfuri si o agatd intr-o casetd bigatd in perete,
inchide gemuletul. Fire de panzi de pdianjen ii atirni de suvitele
de pir decolorate. In ultima vreme, isi uiti tot mai des cheile. In
fiecare zi se imbracd in grabd, se piaptini cu degetele, se machiazi
la volan. $i, oricum, are cine si-i deschidi cind se intoarce. Matei

e tot timpul acasi.
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Ninge. Ninge mult si parci dintr-odati, de parci cineva i s-a
pus impotrivi. Tocmai azi. Tocmai azi cineva vrea si-i pund pie-
dici, s-o orbeasci, si rimani blocati. Tocmai azi, cind iubitul ei
i-a spus sd nu intirzie, cd o asteaptd cu masa. Ba chiar a rugat-o.
Nora scoate din buzunarul sacoului cheia masinii, singura pe care
n-o uitd niciodatd, porneste motorul si iese in stradi.

Si atunci il vede in lumina farurilor, stind pe trotuar.

Examenul pentru carnetul de soferi i s-a parut cel mai greu exa-
men din viata ei. Dupi ce se chinuise s tind drumul drept si acce-
lerase aiurea, s-a trezit urcind cu masina pe o bordurd, moment in
care politistul i-a spus si opreascd. N-a fost suparati pe el. Nu-si
putuse controla corpul — miinile, picioarele si mintea trigeau in
directii diferite —, cum naiba si mai controleze si animalul dsta de
fier, care trebuia sd-i facd viata mai usoari?

Dar nu a renuntat. O astepta masina tatilui ei, pe care el, ori-
cum, nu mai putea s-o conducd. Nora nu voia si o vandi, dar nici
nu-si dorea si o lase sd rugineasci acolo, in fata blocului ei, trasi pe
trotuar cu niste luni bune in urmi. A mai ficut rost de bani pentru
niste ore suplimentare, a mai condus prin oras — mai mult seara,
cand erau strazile mai libere — si, in ziua examenului, si-a imagi-
nat ci o persoani calmi, senini si increzitoare conduce masina. In
ziua examenului si-a imaginat ci e altcineva.

Sigur ci a ficut asta pentru ea, si nu mai piardd timpul prin
statii de autobuz, sd ajungi mai usor la scoald, dar o ficuse mai ales
pentru Matei. Plinuise si-1 plimbe prin afara orasului, si meargi
la un picnic, sd tragd cu arcul, cine stie, poate chiar si ajungd prin
alte orase, si-1 ajute sd-si cliteascd ochii si mintea cu peisaje, sd-si

descopere un nou hobby, in fine, si-1 ajute si vada lucrurile altfel.
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A trecut un an de atunci, si iubitul ei nu s-a urcat si nici n-are de

gand sd puni vreodati piciorul in masina aia.

E trecut de 5 si e intuneric bezni. Biiatul tine un caiet in brate
si pare cd dardiie de frig pe trotuar, in fata trecerii de pietoni. Desi
are verde la semafor, nu traverseazi. Nora opreste in dreptul lui si
coboari geamul masinii. Fulgi mari de zdpadi se inghesuie s intre
peste ea.

— Ce faci, Robert?

— Good night, teacher.

— Good evening, Robert.

— Good evening, mi scuzati.

Se gindeste si-1 intrebe dacid vrea si-1 duci acasi, dar biiatul a
deschis deja portiera si uite cd urcd in spate. Picdturi mari de apa
i se preling pe fatd si cad apoi pe caietul pe care il tine strins in
brate, asa cum il tinea si ¢ind stitea in banci.

— De ce n-ai mai venit la englezid?

Ultima dati cand l-a vizut la scoali a fost inainte de vacanta
de iarni.

In ziua aia, la inceputul orei, s-a trezit cu mama biiatului in
cabinet. A inchis usa si a intrebat-o pe Nora cum se descurci
Robert la englezi. Foarte bine, i-a zis Nora, dar asa le rispundea
tuturor parintilor. ,La scoala cealaltd, profesoara se ocupa numai
de elevii care veneau la ea la meditatie®, i-a zis femeia. JImi pare
rdu, dar el se descurci foarte bine, numai cd, in ultimul timp, a fost
cam obosit.“ ,Sper ci nu vi face probleme, i-a spus mama. Nora
era surprinsd. ,Probleme?“ , Stiti, el e mai sensibil, i-a spus femeia.
»A fost diagnosticat acum ceva timp cu leucemie, dar el nu stie. Nu
i-am spus. Si, de atunci, il ldsdm si facid ce vrea.

— Am fost ricit, teacher.
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