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D r a g o s t e a  a r e  p i c i o a r e  l u n g i  7

Ești atât de departe, câteodată, că mi se taie sufl area. Pur și 

simplu, încălzești lucrurile dintre noi și fugi aproape imediat, ca și 

când n-ai avea curajul să duci iubirea asta până la capăt.

Sufl etul meu fi erbe și suferă!

Cred că strădania de a înțelege lucrurile întotdeauna naște 

suferința. Încerc să te înțeleg și sufăr înțelegându-te. Te mângâi, 

când mă vrei aproape, și iau toate trântele, când dispari, ca o zână 

ce nu-și poate înfi ge ghearele în gheață. În orice caz, cele mai bune 

lucruri pe care le cunosc rămân fața și râsul tău.
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8 Că l i n a  B o r a

*

Klara avea ceva straniu în ochi. Parcă n-ar fi  fost nicăieri sau  

parcă ar fi  fost în toate locurile deodată. Avea un fel de sălbăticie în 

ea, ceva care nu poate fi  pus lângă lucrurile cu care te întâlnești zil-

nic. În seara aia, abia mi-am revenit. N-am mai băut cafea, niciuna 

nu a fost în stare să bea cafea. Am comandat o sticlă de vin Porto 

și toată seara am discutat despre criza ei și despre faptul c-am vrut 

s-o părăsesc.

Iartă-mă, dar n-aș mai fi  stat cu ea o clipă.

N-am putut.

Ți-a fost milă?

Nu milă, Kristina. Când ții la cineva, nu ți-e milă. Nu voiam 

s-o las singură, o iubeam. Se pare că sunt situații în care iubirea 

te slăbește. Te face să depinzi. Îi promisesem că niciodată n-am să 

plec, că niciodată… n-am să mă duc dracului.

Spune-mi un lucru, și cu asta o putem lăsa moartă, ea câte 

lucruri ți-a promis? Și dacă a făcut-o, câte promisiuni a respectat?

Problema sunt eu, Kristina. Eu i-am promis. Eu… nu știu exact 

cum să-ți explic. Sunt o persoană care se ține de cuvânt, indiferent 

de situația în care ajung să fi u pusă.
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D r a g o s t e a  a r e  p i c i o a r e  l u n g i  9

Rahat turcesc, bine? Promisiunile pot fi  foarte bine încălcate, 

doar n-o să ajungi să faci lucruri cu care să nu fi i de acord și nici să 

fi i în relație cu cineva care nu merită. Recunoaște că te-ai temut. 

Nu-i nicio rușine. Și eu m-aș fi  temut într-o situație de genul.

M-am temut și știam foarte bine că despre teamă este vorba, 

doar că n-am vrut să recunosc din cauza promisiunii. Vezi, tot la 

nenorocita de promisiune ajung. De fapt, n-am vrut să plec, s-o las 

așa, în aer. Mi se părea c-aș fi  învinuit-o exact pentru ceea ce era și 

tocmai asta voiam să evit.

Ascultă, Katalin, câteodată, e bine să-i spui omului ce ai de 

spus. Mi se pare absurd să fi i responsabilă pentru boala ei. Și încă 

o chestie. Cumva, nu știu de ce, tu vrei încă s-o ții în slăvi pe Klara 

și nu mi se pare corect. Față de tine și chiar față de ceea ce-ai pro-

mis. Tu știi până unde a fost vina ta.

În fi ne, poate că ai dreptate și bat apa-n piuă. Tu poți vedea 

lucrurile cu alți ochi. Poate că le vezi chiar mai bine decât mine.

Pot merge până-n pânzele albe cu ceea ce cred. Ea a profi tat de 

tine și tu te-ai lăsat. De ce te-ai lăsat, zâno? Aici e buba și răspun-

sul întregii povești.

De ce? M-am pierdut în mine, nu m-am lăsat. Apoi, când am 

observat c-o iau serios pe ulei, m-am străduit să-mi revin. Și n-am 

putut s-o fac ca lumea, pentru că mă țineam de Klara și de toată 

hidoșenia relației noastre, or, treaba asta mă ducea la fund, exact ca 

un bolovan care te trage în adâncuri. Klarei să-i fi e bine. Klara să 

aibă totul. Klara să fi e fericită. De parcă femeia asta ar fi  fost pie-

lea de pe mine.

Mai dă-o dracu’ pe Klara asta! Dacă iubirea nu vine din ambele 

părți, ia-ți gândul. Citește mai bine un roman de dragoste. E cea 

mai bună metodă, pe cuvânt.
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10 Că l i n a  B o r a

Kristina se ridică, deși n-a apucat să mănânce. Se pare că poves-

tea ta i-a tăiat pofta de mâncare. În local, intră alți clienți. Crăp de 

ciudă, când văd că privirea ți se lungește în urma ei.

În fi ecare zi, iei prânzul aici. Trebuie s-o vezi pe Kristina. Nu 

a fost așa întotdeauna. Când ai venit prima dată aici, Kristina n-a 

contat pentru tine mai mult decât colegele ei. I-ai urmărit numai 

mâinile, nici măcar n-ai privit-o. Lua comanda, aducea comanda, 

încasa, mulțumeai și plecai.

Venind din ce în ce mai des și comandând întotdeauna de la ea, 

ai început să faci din ieșirile astea o zonă de confort, așa cum fac 

oamenii pe care nimeni nu-i așteaptă acasă.

Tu erai așteptată acasă, dar n-ai vrut niciodată să vezi lucrul ăsta.

Întâi, ți-au plăcut mâinile Kristinei. Degetele lungi și puternice. 

În altă zi, a început să-ți placă vocea Kristinei, gesturile Kristinei, 

ochii de culoare prea închisă pentru o visătoare.

Nu știu dacă ai analizat-o exact așa, dar știu sigur că femeia are 

o putere a gesturilor, pe care n-ai mai văzut-o nicăieri.

Te-ai trezit că nu-ți mai iese din minte și de atunci a fost prea 

târziu pentru orice altă mișcare din partea mea. Pusă față-n față cu 

momentul capital, cu condamnarea ta la dragoste, n-ai avut înco-

tro decât să joci cum ți se cântă. Și ție îți cânta dragostea, păunul 

ăsta nenorocit care te privește cu toți ochii deodată și care te lasă 

fără cuvinte.

Încerc să te salvez, dar se pare că ziua aia, ziua în care ți-ai 

dat seama c-ai vrea s-o ții în brațe pe Kristina, este mai puternică 

decât tot ceea ce pot face. Inclusiv dacă ți-aș servi păunul la cină!
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