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eu sunt bine. așa și așa. am cafea, zahăr brun și mâncare. 
caloriferul de fontă e cald. am și gaze nonstop și cuptor cu 
microunde. nu prea ies din casă, că e zăpadă cu gheață și îmi 
alunecă ghetele, dacă îmi rup un picior sau o mână?! cu hernia 
de disc, și ea ruptă și migrată, m-am aranjat. dar sunt bine acum. 
am făcut fizioterapie. chiar are efect, deși nu credeam. stau mai 
toată ziua în pat cu laptopul în brațe și ascult muzică pe youtube 
sau mă uit la cele mai bune filme din 2017. vă recomand Mother! 
și The cure of wellness. mai sunt și altele. cred că încep să mă 
plictisesc. cred că o să ies din casă și o să patinez artistic până 
la spital. acolo, se vor purta frumos cu mine. îmi vor da bacte-
rii și virusuri. eu n-o să zic nu, ci mulțumesc. așa se cade când 
cineva e generos cu tine. dacă mor, incinerați-mă! dar nu mor, 
vă promit eu! sistemul meu imunitar va învinge! aveți încredere 
în sistemul vostru imunitar! luptați cu ce puteți! cu lingura, cu 
furculița și cuțitul, dar și cu dinții. în spital, eu o duc bine. așa 
și așa. n-am cafea, dar mă tratează cu pilaf. înot și mă înec de 
dimineața până seara numai în pilaf. ceva misterios se ridică în 
mine. cred că știu și ce! Force awakens. recomand. așa și așa!EDITURA P
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6 Voci cu defect special

ieri am aflat că Dolores O’Riordan a murit, cică, subit. eu 
am crescut cu Dolores O’Riordan. chiar acum ascult Loud and 
clear. las link aici:

https://www.youtube.com/watch?v=X49ZJ41Q5mY&in-
dex=1&list=RDMMX49ZJ41Q5mY.

eram anul întâi la facultate când am ascultat Zombie. am 
urmărit top 20 pe MTV nu știu câte săptâmâni la rând, sperând 
să ajungă pe locul I. a ajuns doar pe II. a fost bine. așa și așa. mai 
mult așa decât așa. vocea lui Dolores e specială pentru mine. am 
scris prima poezie de dragoste pe o melodie din albumul No need 
to argue. am înregistrat-o cu reportofonul și i-am pus-o neferici-
tului la telefon. apoi am regretat. așa și așa. nu mă interesează de 
ce a murit Dolores și ce probleme a avut. era o tipă prea mișto ca 
să-mi pese de amănuntele astea. am pus melodia pe repeat. dacă 
adorm să nu mă treziți! sigur voi visa ceva fain! sau așa și așa. dar 
dacă mor, scuturați-mă bine, treziți-mă! îmi place Dolores, dar, 
sincer, cred că m-aș bloca să stăm face to face dincolo. People are 
stranger, people in danger! o spune Dolores.

https://www.youtube.com/watch?v=X49ZJ41Q5mY&in-
dex=1&list=RDMMX49ZJ41Q5mY

m-am îmbătat, deci scriu ce vreau și cum vreau. și vreau să 
scriu ca să vă spun că anul ăsta a fost cel mai nasol dintre toți anii 
pe care i-am ratat exact la fel. de ziua mea, am băut doo, doar 
doo pahare cu vin alb, și-am avut niște tripuri oribile, gen decor-
poralizare, halucinații, plutire, autoeviscerare, plus tatuare pe 
carnea crudă a sloganului Eradicați femeile impotente! apoi mi s-a 
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făcut rău, doi amici m-au urcat pe brațe în taxi, abia m-am abți-
nut să nu borăsc, dar, cum am ajuns acasă, am băgat capul direct 
în budă. m-am trezit prin vară, pe la Bookfest, întrebându-mă 
ce naiba caut eu acolo, că nici să mă iscălesc nu știu, dar unele 
cărți aveau copertele așa de lucioase și roz colorate de zici că erau 
acadele. pe una chiar am mirosit-o, avea miros dulce-aromat, așa 
că am și lins câteva pagini. din vară m-am trezit în toamnă, eram 
prin Cluj, și tot așa, nu știu ce naiba căutam, că tot lângă statuia 
lui Matei Corvin aterizam, oricât încercam eu să mă autodezori-
entez. am plecat cu trenul și trenul a mers ce a mers domol până 
s-a plictisit și s-a făcut avion și așa am ajuns aici, la Sassari, de 
Crăciun. stau la o româncă mișto, a gătit pește, sarmale, mămă-
ligă și cozonac și eu am mâncat și am băut ca sparta, încât acum 
stau cu burta-n sus pe pat și aștept să treacă anul ăsta. dar anul 
nu se lasă, stă în fața mea și zâmbește misterios de parcă ar fi 
Mona Lisa sau Orfelin, băiatul autist cu prieteni imaginari din 
Parcul Romancierilor.

îmi place de Sărbători, stau în casă, la căldură, întinsă pe 
pat cu laptopul pe genunchi și ascult muzică pe youtube. nu am 
brad și nici crenguță de vâsc. dacă sună cineva, nu deschid. dacă e 
vreun preot și fac o criză de Tourette?! beau și cafea la ibric. merge 
cu muzica psihedelică. cum se întunecă, adorm și mă trezesc la 
miezul nopții, când mă transform în bufniță și îl caut pe iepurele 
de alabastru prin toate dulapurile, și prin șifonier, și pe balcon și, 
în cele din urmă, îl găsesc în televizor, unde dă interviuri despre 
o bufniță periculoasă care îl hărțuiește încă din faza embrionară.
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8 Voci cu defect special

ba bine că nu! ba bine că da! pe vremea când încă nu mă 
născusem, numai asta auzeam din pântecul mamei, prin casă. și 
de atunci tot asta aud. ba bine că nu, ba bine că da, numai cum 
vreau eu nu este și eu nu vreau nici așa și nici altfel. dar cine să 
mă asculte? de aia am ajuns să stau singură în casă și să vorbesc 
cu lustra, frigiderul și televizorul. ei sunt foarte atenți și nu mă 
contrazic niciodată, de aia la mine în casă nu e nici așa, nici alt-
fel, ci numai și numai cum vreau eu.

gratis! ofer gratis lentile de ochelari din plastic colorate în roz, 
verde-albastru relaxant sau violet-violent, se adaptează în funcție 
de starea de spirit și a vremii, ciucurii găuriți de gloanțe de la 
draperiile grele de catifea grena ale străbunicii, balerina de porțe-
lan cu piciorul drept ridicat grațios spart de la genunchi dansând 
singură după muzica de patefon, fotografiile în negativ cu Parcul 
Romancierilor distrus de un viitor și iminent bombardament 
nuclear, rochia de mireasă cu dantela destrămată și îngălbenită 
care desenează, după părerea unor detectivi anonimi, cardiograma 
purtătoarei dispărută în mod enigmatic în ținutul Shambala – pe 
mânecile lungi are versuri urmuziene pictate cu vin sângeriu de 
limba îndrăzneață a unui nuntaș turmentat, câteva lacrimi cât oul 
de porumbel strânse la sânul înghețat al bunicii când a avut pre-
simțirea că bunicul a fost ucis de o vivandieră geloasă pe frontul 
de Est și un dosar sigilat cu toate bolile de care am suferit de la 
naștere până la data actualizată a morții mele.EDITURA P
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