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Draga tati,

,Viata asta e la misto, md“, asa mi-ai zis intr-o dupi-amiazi
la Radauti,

cand jucam table si mancam dovleac copt.

Tu avei 59 de ani, eu — 31, si, ce chestie, pani la varsta asta

nu-mi diduse prin cap

cd viata ar fi fost la misto.

Ba din contri, o luasem 1n serios

si asa fac si‘azi, n-am invitat nimic de la tine.

Calculam la mine-n cap diferenta de varstd dintre noi,
asa cum fac mereu, pentru ci niciodatd nu tin bine minte,
deci 59 minus 31 fac 28,

atitia aveai cind m-am niscut eu.

Acum imi amintesc, aveai 28 de ani,

erai o patd plind de speranti in fotografii.

Apoi, ca de fiecare dati, mi gandesc

oare ce ficeam eu la 28 de ani?
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Stateam de un an in Bucuresti,

aveam gindaci, vecini manelisti, mult praf,

instalatii vechi, bani putini si distantd mare pani la metrou.
Totul se scurgea, totul se dezmembra.

Nu puteam si dorm si toate erau peste mine.

Incepusem sd ma invdt cu ura.

8 Lavinia Balulescu, Constantin Balulescu



Dragi Lavinucea,

prima dimineati de pe pimant a fost o seard de fapt,
asculti-] tu pe bitrinul tiu tatd (mereu tinir, evident).
Nu se mai putea améina nimic,

era sfertul ila de secundi de dinainte de facerea lumii.
Semnul a fost cdutat in zodia pestilor,

nivoadele au fost aruncate,

1,2, 3, 4, vantul a aliniat nisipul

pe o plajd inca necilcati,

nici de oameni, nici de sfinti.

A fost visat viitorul in ganduri fari cap.

Universul era confuz in seara aceea.

IHCCPUSC marca expansiune.
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