

EDITURA PARALELA 45

A V A N P O S T

POEZIE

Redactare: Cosmin Peța
Tehnoredactare: Mihail Vlad
Pregătire de tipar: Marius Badea
Design copertă: Laurențiu Midvichi

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României

BĂLULESCU, LAVINIA

Zmeii sunt de treabă / Lavinia Bălulescu, Constantin Bălulescu. - Pitești :

Paralela 45, 2018

ISBN 978-973-47-2817-6

I. Bălulescu, Constantin

821.135.1

Copyright © Editura Paralela 45, 2018

Prezenta lucrare folosește denumiri ce constituie mărci înregistrate, iar
conținutul este protejat de legislația privind dreptul de proprietate intelectuală.
www.edituraparelela45.ro

LAVINIA BĂLULESCU
CONSTANTIN BĂLULESCU

zmeii sunt de treabă

Editura Paralela 45

Dragă tati,

„Viața asta e la mișto, mă“, așa mi-ai zis într-o după-amiază
la Rădăuți,

când jucam table și mâncam dovleac copt.

Tu avei 59 de ani, eu – 31, și, ce chestie, până la vârsta asta
nu-mi dăduse prin cap
că viața ar fi fost la mișto.

Ba din contră, o luasem în serios
și așa fac și azi, n-am învățat nimic de la tine.

Calculam la mine-n cap diferența de vârstă dintre noi,
așa cum fac mereu, pentru că niciodată nu țin bine minte,
deci 59 minus 31 fac 28,
atâția aveai când m-am născut eu.

Acum îmi amintesc, aveai 28 de ani,
erai o pată plină de speranță în fotografii.

Apoi, ca de fiecare dată, mă gândesc
oare ce făceam eu la 28 de ani?

Stăteam de un an în București,
aveam gândaci, vecini maneliști, mult praf,
instalații vechi, bani puțini și distanță mare până la metrou.
Totul se scurgea, totul se dezmembra.
Nu puteam să dorm și toate erau peste mine.
Începusem să mă învăț cu ura.

EDITURA PARALELA 45

Dragă Lavinucea,

prima dimineață de pe pământ a fost o seară de fapt,
ascultă-l tu pe bătrânul tău tată (mereu tânăr, evident).

Nu se mai putea amâna nimic,
era sfertul ăla de secundă de dinainte de facerea lumii.

Semnul a fost căutat în zodia peștilor,
năvoadele au fost aruncate,

1, 2, 3, 4, vântul a aliniat nisipul
pe o plajă încă necălcată,
nici de oameni, nici de sfinți.

A fost visat viitorul în gânduri fără cap.

Universul era confuz în seara aceea.

Începuse marea expansiune.