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Rosul soarelui injunghiase cerul cu raze ce incd nu voiau si
moard, iar lumina cursi din rinile profunde imi rinea privirea
udati de durerea unui cuvant. Mi uitam, cuprins de ciudd amari,
la globul care-si ardea ultimele clipe sise cufunda intr-o maree
vanitd, pitatd de singe viu. Cedasem. Am ridicat mina si am
intors méanerul de metal; cele doui ferestre au gemut slab, cu glas
de bitran tuberculos, si valul de aer rece si umed m-a intdmpinat
neospitalier. (Esti nebun, esti nebun, esti nebun, esti nebun, esti
nebun, de o mie de ori esti nebun.) Incercam si vid dincolo de gri-
lajul cenusiu care desena cerul in forme fantastice. Visam ci pot
atinge libertatea pierduti, dar ochii mi se lipeau de barele ce inchi-
puiau o tabld de sah pentru giganti. M-am retras incet si am ince-
put sd mi invirt intr-un cerc trasat doar in mintea mea. Sesizam
marsul plictisitor al mobilelor, stiind pe de rost ordinea in care se
insiruiserd: patul alb lipit de perete, pitura in carouri maro arun-
catd pe jos, scaunul descleiat cdruia ii rupsesem un picior intr-o
noapte prea lungi pentru durerile mele (,schiopul® m-a injurat
dupi aceea in somn; nu stia cd eu nu dorm niciodati, dar I-am ier-
tat, pentru ci avea toate motivele si o facd), raftul plin cu pietrele

drumurilor pe care le-am cilcat numai intr-un vis trecut si uitat,
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masa albastri, parci iesitd acum din valurile silbatice ale unei miri
care urmirea de atta timp sd md prindi si si ma ascundd in adin-
curile ei. (Masa era, de fapt, albi si ea, insd obosisem si triiesc fird
nicio schimbare.) Incet, incet, mi-am dat seama ci picioarele mi se
opriserd, dar lucrurile mergeau mai departe, nestingherite deloc ci
devenisem si eu doar o staticd ruda de-a lor. Colturile camerei dis-
pidruserd si mi aflam intr-o imensd moriscd ce nu inceta si se
invartd in mdinile unui personaj invizibil. Voiam si-mi risucesc
capul, si-1 transform intr-un surub infipt intr-un mine striin.
M-am mingaiat pe git si virfurile degetelor au trecut vinovate
peste cutele incretite inainte de vreme. Mi-am apucat barba in
palmi, am strans. Si am impins. Intr-o secundi, veniti din partea
opusi, barba m-a lovit peste mani. Reusisem! Am sirit in picioare
si am plonjat citre rama geamului. Am prins-o chiar in ultimul
moment. Cred ci dorea si fugid. Am tras de citeva ori aer in piept
si riceala mi s-a furisat in stomac. Eram deasupra lumii si inaintea
mea se asterneau, linistite, umbrele verzi ale copacilor. Puteam si
sar si sd pasesc peste coroanele lor pline de promisiuni. Trebuia
doar si mi tin de frigul care mi inconjura. S mi prind de riceala
din mine si si merg drept, asa cum am ficut-o de atitea ori ina-
inte. Nimic nu e mai simplu decit un drum spre propriul tiu nimic.
(Nimic nu e mai simplu dect un drum spre propriul tiu nimic,
nimic nu e mai simplu decit un drum spre propriul tiu, nimic nu
e mai simplu decit un drum spre propriul, nimic nu e mai simplu
decit un drum spre, nimic nu e mai simplu decat un drum, nimic
nu e mai simplu decit un, nimic nu e mai simplu decit, nimic nu e
mai simplu, nimic nu e mai, nimic nu e, nimic nu, nimic.) M-am
dat cativa pasi in spate, mi-am luat avint si m-am aruncat cu capul
inspre zibrelele care ma asteptau neclintite. N-am simtit lovitura,

iar cand am deschis ochii si m-am uitat in spate am vizut cum
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zidul murdar si scorojit fuge de mine. In mijlocul peretelui se des-
chidea o gaurd neagri care mi tragea spre ea, dar eforturile sale
erau in zadar. Evadasem. Pluteam peste oceanul zbuciumat al des-
tinelor, iar sub mine nu mai exista decit materia fird consistentd a
norilor imbibati de rugile oprite din drumul lor citre Dumnezeu.
Contiuam si inaintez fard si mi misc, cind am observat ci incep
sd md destram si sd md impristii. Mainile-mi plecaserd din umeri,
picioarele mi parisiserd. Riméaneau in urma. Grilajul mi lasase sd
trec, dar cu o singurd conditie: trebuia si mi dezmembrez. Si mi
desfac in mai multe euri. Am acceptat cu seninitate, oricum
extremititile nu sunt bune de nimic. Te indeamni tot timpul si
faci altceva decit ti-ai propus. Te incurcd si iti distrag atentia.
Priveam curios cum bucitile care cu cateva clipe in urma fuseserd
parti nefolositoare dintr-un MINE complex se depirteazi din ce
in ce mai repede. Apusul le trigea spre el, hulpav si mereu himesit.
Eram detasat. Multumit ¢4 fusesem redus la simplitatea primordi-
ald. Si totusi aveam o urmd de regret: perfectiunea pirea plictisi-
toare. Stiteam suspendat intr-o stifulgerare purpurie si priveam
copacii. Intr-o vreme, demult, vorbeam ore in sir cu ei. Le poves-
team cum se vede viata prin ochii unui om si ii rugam si-mi spuni
cum se simte eternitatea prin ramurile lor. Stiam cd pand la urmia
imi vor rispunde si am avut dreptate. Intr-o noapte chinuitoare de
aprilie, cand inima iti aleargd in cdutarea unei amaigitoare iubiri
de-o zi, i-am auzit. Eram intins pe pervaz si lisam noaptea si mi
umple cu intunecimile ei. M-au chemat pe nume cu o voce niscuti
chiar in mintea mea. Nu erau gandurile mele, nu, era chiar glasul
lor. Lemnos, piméntos si totusi usor, fosnitor, ca deschiderea unui
mugure, ca stripungerea cerului cu degete straimbe de crengi, ca
vaietul frunzelor sub loviturile biciuitoare ale unei dezlintuiri ful-

geritoare de vard sau ca plansul soptit al picurilor dintr-o
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interminabild ploaie de toamnd. Uridsc ploaia. Doamne, ce urisc
ploaia! Nimeni nu uriste ploaia mai mult ca mine. Am inchis ochii
si i-am ascultat ore in sir. Binuiam ci sufletul lor de copaci bitrini
si somnolenti nu mi se va mai deschide niciodati, dar m-am inse-
lat. Atunci am aflat. Dar nu am crezut. Eram prea tanir si vedeam
prea multe, chiar cind nu era nimic de vizut. Acum e prea tarziu
ca sd le mai dau dreptate. O si mi uit in ochii lor verzi si o si-i rog
si mi ierte. Astept o iertare despre care stiu ci nu va veni nicio-
dati, pentru ci, in adancul sufletului, nici nu mi-o doresc cu ade-
viarat. Nu i-am ascultat, asa cum n-am tinut cont de pirerile
niciunuia dintre cei care au vrut si mi rupi in buciti. In fata sil-
biticiei mele, singurii care au avut puterea sd-mi rimani aproape
au fost ei, copacii, confidentii gindurilor negindite si ai visurilor
spulberate de realul cainesc in care m-am secufundat lent, fird nicio
sperantd de scipare. I-am privit si m-am chinuit alituri de ei cu
fiecare martiriu suferit la venirea toamnelor ude si reci. M-au
durut toate frunzele cizute si mi-am tipat disperarea cind
inconstienta le-a schilodit maretia de brate, ale ciror palme sustin
ticut greutatea cerului. Le-am fost alituri cind seva proaspitid a
zdpezilor pierdute i-a reniscut si am adormit imbritisindu-i in
lumina setoasi a verilor seci. Soarele se scufundase. Lisa deja in
urmi creste de nori stralucitori care nu stiau incd daci ar trebui sd
urmeze stipanul cerului, uzurpat si izgonit, sau si fugi in intdm-
pinarea noului rege. (Regele a murit! Triiascd Regele!) Niciodati,
in aceasta desfdsurare implacabild a detronirii, nimeni nu se gan-
dise si intervini. Strilucirile veneau intotdeauna de la coifurile
plecate si de la scuturile cirate prin colbul infrangerii. Sibiile nu
ieseau din teacd, mancate de rugina lasititii si a obisnuintei. Era
mai bine si astepti pini cind Noaptea se plictisea si pleca de buni-

voie cu pasi tarsditi $i moi. De ce oamenii n-au priceput niciodati
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