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Cuvânt înainte

Subiectul nebuniei a răsărit în mintea mea în urma unei experiențe trăite 
aievea. Vreau să povestesc întâmplarea pentru că va ajuta cititorul să înțeleagă 
mai bine acest demers critic. Într-o după-amiază de vară mă af lam într-un 
tramvai foarte aglomerat din București. La un moment dat, observ că cineva 
din fața mea, însă pe care nu îl puteam vedea pentru că stătea pe un scaun și 
mai erau oameni în picioare, vorbește tare și destul de sacadat. Vocea capătă 
încet inf lexiuni mai grave și denotă agresivitate. Mă dau puțin mai în față, în-
cât să îl pot privi. Un tânăr se certa aprins cu o doamnă; motivul nemulțumirii 
tânărului însă nu l-am af lat. Apoi trece la înjurături și amenințări. Oamenii 
din jur s-au delimitat cu ușurință de individul care părea tot mai agresiv și în-
cercau să nu îi acorde atenție, deși se uitau pe furiș si se vedea pe chipurile lor 
că erau interesați de întâmplare. Eu eram interesat. Aud cum cineva de lângă 
mine rostește, în gol parcă: „Ăștia trebuie izolați. Nu înțeleg cum de-l lasă să 
umble liber“. Ceea ce am auzit m-a pus apoi serios pe gânduri. Văzându-l pe 
individ, care avea aerul că e sincer ofensat, riposta sa verbală furibundă deve-
nea manifestarea unui sentiment puternic pe care îl trăia deplin. De aseme-
nea, mi se părea îndreptățit să te temi de imprevizibilitatea acțiunilor sale. 
Părea îndreptățit să te gândești că în orice moment agresiunea verbală putea 
deveni una fizică. Și brusc am văzut ref lectată în scena la care am asistat o 
contradicție deosebit de puternică. Pe de o parte, sinceritatea sentimentului 
trăit și a reacțiilor individului agitat, iar pe de alta parte, atitudinea ostilă a 
celorlalți din tramvai care formau o masă compactă și care vedea în individul 
respectiv o persoană periculoasă care ar fi trebuit închisă. De aici, o serie de 
întrebări mi-au apărut în minte. Am încercat mult timp să înțeleg de ce cre-
deau oamenii că respectivul ar fi trebuit închis, de ce prezența sa în acel spațiu 
a născut agitație în jur și a provocat îngrijorare. Probând tot felul de argumen-
te, am înțeles apoi că răspunsurile la întrebările mele nu vor oferi o definiție 
nebuniei, ci vor avea mai mult de spus despre reacțiile noastre și modul în care 
noi percepem și învestim semantic anormalitatea.
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Am fost uimit de propriile mele reacții în timpul scenei la care asistam. 
Și eu, ca restul participanților, îl catalogasem pe tânăr drept nebun, însă fără 
să fac acest lucru conștient. Ceva din comportamentul lui m-a determinat să 
îi pun această etichetă. În același timp, eram curios să urmăresc întâmplarea; 
spectacolul nebuniei mă fascina. Interacțiunea cu nebunia mi-a arătat că pot, 
la fel ca ceilalți, să „recunosc“ nebunia, însă nu pot articula nimic coerent, 
care să păstreze, totodată, amploarea subiectului. Prezentul studiu reprezin-
tă rezultatul încercărilor mele de a înțelege complexitatea acestui fenomen în 
spațiul cultural.
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Capitolul I

Delimitări conceptual-metodologice

Întâmplarea povestită anterior a generat o serie de interogații cu privire 
la nebunie, pe care le vom dezvolta în rândurile ce urmează. Primul capitol 
stabilește cadrul conceptual al cercetării și oferă cititorul un „ghid“ de lectu-
ră a analizelor întreprinse.

Trebuie observat, mai întâi, faptul că însuși termenul de nebunie este folo-
sit într-o gamă foarte bogată de situații comunicaționale. Spre exemplu, auzim 
adesea vorbindu-se despre un lucru al cărui sens nu îl găsim că „este o nebu-
nie“. O conduită excentrică sau iresponsabilă a unei persoane într-o chesti-
une serioasă este tot „o nebunie“. Însă același termen descrie și o acțiune fie 
curajoasă, fie receptată drept extraordinară (prin faptul că depășește limitele 
așa-zis normale ale sale). Prin analogie, nebun nu este doar un individ a cărui 
manifestare exterioară este incoerentă (fie prin limbaj, fie prin judecată, fie 
comportamental etc.) și/sau care trezește teama în celălalt prin imprevizibili-
tatea sa, existând, astfel, posibilitatea permanentă ca el să devină o amenințare; 
nebun este și cel care poate fi perceput drept excepțional. În mod cert, există 
mult mai multe situații în care termenul este întrebuințat. Simțim cu toții că 
el este suprasolicitat. Această ambiguitate regăsită la nivel lingvistic compu-
ne unul dintre argumentele primei ipoteze a prezentului studiu: nebunia este 
o idee fără identitate fixă. Nu vom întâlni în nebunie o semnificație constantă 
de-a lungul istoriei, indiferent de contextul cultural în care ea își face apariția. 
Am putea spune că ea este o idee-cameleon. Nebunia nu are un sens intrinsec 
ei, semnificația sa nu este un dat; în schimb, ea se umple cu sens doar atunci 
când i se oferă unul. Cu alte cuvinte, nebunia capătă sens doar în măsura în 
care este inclusă într-o anumită viziune asupra lumii și, așadar, în funcție de 
această viziune i se acordă una sau mai multe semnificații.
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În ciuda rezistenței sale la definire, nebunia este un concept operațional. 
Ea nu descrie realitatea, ci este un instrument care ajută la descrierea ei; altfel 
spus, ea este mai degrabă un „cum“ decât un „ce“. Așadar, vom încerca în ca-
pitolele acestei lucrări să descifrăm cum anume este instrumentalizată această 
idee în diferite contexte istorice ale culturii ruse, cum îi este atribuită o anu-
mită funcționalitate și care este evoluția ei în limitele pe care demersul critic 
le plasează. La fel de important va fi să înțelegem reacțiile pe care ea le naște 
în urma instrumentalizării sale. Astfel, prin repercutare, vom obține o amplă 
perspectivă asupra dinamicii culturale din care și nebunia, la rândul său, face 
parte. În acest sens, nebunia devine o substanță de contrast care evidențiază zo-
nele obscure ale relațiilor inter-umane, pe de o parte, dar și limitele traiului 
nostru în comun (ea dezvăluie o parte dintre negocierile ce stau la baza rapor-
turilor stabilite între membrii grupului social), pe de altă parte.

Nebunia are o ocurență istorică. Prezența ei în cultura universală încă 
din Antichitate și până în zilele noastre este o evidență. Cu toate acestea, nu 
putem găsi un început sau sfârșit al acestei idei. Poate că imposibilitatea de a 
delimita limite temporale emergenței acestei idei trebuie găsită în faptul că 
nebunia îi este proprie doar omului. Relația de exclusivitate pe care ea o dez-
voltă în raport cu ființa umană este deosebit de plastic descrisă de criticul 
Mihail Epștein: „În natură există lipsă de sunet, liniște, însă tăcerea este pro-
prie doar vorbitorilor. În natură există lipsă de raționalitate, lipsă de gândi-
re, dar nebunia este proprie doar celor care gândesc și raționalului“1. Aceasta 
este, într-adevăr, una dintre condițiile de validitate a nebuniei: ea este specifi-
că exclusiv omului. Prin extensie, probabil că ea a apărut odată cu ființa uma-
nă și va dispărea odată cu ea.

Așadar, decupajul istoric obligatoriu cercetării noastre conține următoa-
rele borne. Vom încerca să descriem evoluția conceptualizării și instrumen-
talizării nebuniei în cultura rusă începând din secolul al XVIII-lea și până 
la mijlocul secolului al XIX-lea. Motivația acestei alegeri este condiționată 
de particularitățile culturii ruse: în secolul al XVIII-lea, sub domnia țarului 
Petru I, Rusia se europenizează, se civilizează. Profundul interes de „a fi ca 
Occidentul“ a stârnit multă efervescență culturală ce își găsește expresia cea 
mai intensă în secolul al XIX-lea. Așadar, peisajul ideologic și cultural al 
perioadei delimitate pornește dintr-o etapă incipientă a Iluminismului (un 
proto-Iluminism), trecând apoi în faza de maturitate a Iluminismului, ajun-
gând, la începutul secolului al XIX-lea la „revoluția“ romantică și terminând 
cu realismul critic, la mijlocul secolului al XIX-lea. Analiza se va opri aici la 

1 Mihail Epștein, Bezumie metoda ili metod bezumia, în Znak probela: o budușcem guma-
nitarnîh nauk, „Novoe literaturnoe obozrenie“, Moscova, 2004, URL: http://ec-dejavu.
ru/b/Bezumie_a.html [accesat la data de 04.06.2018].
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