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Castelul Eppstein • 5

Introducere

Era în timpul uneia dintre serile lungi și fermecătoare pe 
care le-am petrecut în iarna anului 1841 la Florența, acasă la 
prințesa Galițin. Conveniserăm că în seara aceea fiecare va isto-
risi o poveste. Trebuia să fie o istorie fantastică și toți povesti-
răm câte una, cu excepția contelui Elim.

Contele era un bărbat tânăr și frumos blond, înalt, sub-
țire, palid, cu un aer melancolic, care făcea uneori ca izbucnirile 
sale nebune de veselie, care îl apucau din senin, ca o febră, și îi 
treceau la fel de ușor, să iasă și mai tare în evidență. Se vorbise 
în repetate rânduri despre aceste subiecte în prezența lui și ori 
de câte ori venea vorba despre stafii și îi ceream părerea despre 
asemenea povești, ne răspundea, cu acea fermitate a omului care 
n-are nicio îndoială într-o anumită privință:

— Da, cred în ele!
De ce credea? Nu a fost întrebat niciodată și de altfel în 

lucrurile astea crezi sau nu crezi și te găsești în mare încurcătură 
dacă ți se cere să arăți care este rațiunea credinței sau necredinței 
tale.

Cu siguranță, Hoffmann credea în realitatea personajelor 
sale; îl văzuse pe maestrul Floh și îl cunoscuse pe Coppelius.

Tot așa, când contele Elim mărturisea că era convins de 
adevărul celor mai ciudate istorii cu spectre, vedenii și stafii, 
nimeni nu se gândea să-i pună credința la îndoială.
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6 • Alexandre Dumas

De aceea, când i-a venit rândul și lui să-și spună povestea, 
toți s-au întors spre el, cuprinși de o mare curiozitate, hotărâți 
să insiste dacă va refuza să-și plătească datoria și convinși că 
istoria lui va avea acel aer de realitate care face tot farmecul 
acestor povești; dar povestitorul nu s-a lăsat rugat nicidecum 
și, de îndată ce prințesa l-a rugat să-și respecte angajamentul, 
s-a înclinat în semn de încuviințare și și-a cerut scuze pentru că 
ceea ce urma să ne povestească era o istorie personală.

E lesne de înțeles că acest preambul ne-a stârnit și mai mult 
curiozitatea și, deoarece toată lumea tăcea, contele a început 
numaidecât să istorisească:

— Acum trei ani călătoream prin Germania; aveam o scri-
soare de recomandare către un comerciant bogat din Frankfurt, 
care – deoarece prin împrejurimile orașului erau niște locuri 
bune de vânătoare și mă știa un pasionat vânător – m-a invitat 
să vânez nu în tovărășia lui (el nutrea un dispreț fățiș, se cuvine 
s-o spun, pentru această îndeletnicire), ci a fiului său mai mare, 
care avea în această privință păreri total diferite de ale părin-
telui său.

În ziua stabilită ne-am întâlnit așadar la una dintre porțile 
orașului; caii și trăsurile ne așteptau acolo; fiecare dintre noi 
s-a urcat într-o trăsură sau a încălecat pe un cal și am pornit-o 
veseli la drum.

După o oră și jumătate am ajuns la ferma amfitrionului 
nostru; aici eram așteptați de un dejun îmbelșugat și trebuie să 
recunosc că, deși gazda noastră nu era vânător, se pricepea cel 
puțin de minune să-și răsfețe oaspeții cu vânat.

Eram opt cu toții: fiul amfitrionului, profesorul lui, cinci 
prieteni și eu. La masă m-am pomenit așezat lângă profesor 
și am vorbit despre călătorii; el fusese în Egipt, eu tocmai mă 
întorsesem de acolo. Acesta a fost motivul pentru care între noi 
s-a ivit una dintre acele legături de moment, pe care le crezi 
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Castelul Eppstein • 7

durabile când se stabilesc, dar se rup la despărțire și nu se mai 
reînnoadă niciodată.

Când ne-am ridicat de la masă, am convenit să vânăm 
unul lângă altul; el m-a sfătuit să mă țin în apropiere de munții 
Taunus, deoarece iepurii și potârnichile încearcă de fiecare dată 
să se ascundă în pădurile care acoperă acești munți și, proce-
dând astfel, aș avea șansa să pot trage atât în vânatul stârnit de 
mine, cât și în cel stârnit de alții.

Am urmat acest sfat cu atât mai multă însuflețire, cu cât 
plecam la vânătoare când era trecut de amiază, iar în octombrie 
zilele sunt deja scurte. E adevărat însă că ne-am dat seama ime-
diat, văzând abundența vânatului, că vom recupera cu ușurință 
timpul pierdut.

Sfatul bravului profesor se dovedise într-adevăr foarte bun; 
nu numai că iepurii și potârnichile se iveau tot timpul în fața 
mea, dar vedeam totodată retrăgându-se permanent în pădure 
adevărate cohorte de vânat stârnite de tovarășii mei, care mie îmi 
erau mai la îndemână; rezultatul a fost că peste numai două ore, 
pentru că aveam un câine de vânătoare excelent, m-am decis să 
iau cu asalt muntele, încercând însă să mă mențin tot timpul pe 
locurile mai înalte, ca să nu-mi pierd din ochii tovarășii.

Proverbul „Omul propune, Dumnezeu dispune“ a fost 
născocit cu siguranță pentru vânători. Un timp am putut ține 
într-adevăr câmpia sub observație. Dar un stol de potârnichi 
roșii și-a luat zborul spre vale: erau primele pe care le vedeam 
în ziua aceea.

Am doborât două. Apoi, lacom ca vânătorul lui La 
Fontaine, am pornit în urmărirea celorlalte.

— Vă cer iertare pentru toate aceste detalii vânătorești – se 
întrerupse contele Elim din povestit, adresându-se doamnelor –, 
dar ele sunt necesare pentru a înțelege cât de tare mă izolasem, 
precum și aventura ciudată prin care am trecut după aceea.
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I

Suntem în septembrie 1789; pământul Europei tremură 
încă după căderea Bastiliei, iar Frankfurtul, oraș liber, dar, în 
același timp, un oraș în care erau proclamați Kaizerii, mani-
festa totodată speranță și teamă față de revoluția care izbucnea. 
Castelul Eppstein manifesta însă doar teamă, căci stăpânul lui, 
contele Rudolf, era cu totul devotat împăratului, care se pregă-
tea să ne declare război.

Totuși nu doar grijile politice îi împovărau fruntea și îi 
întunecau sufletul în ziua în care începe povestirea de față.

Era așezat în sala cea mare a castelului, cu capul plecat, ală-
turi de soția lui. Lacrimi grele se prelingeau în tăcere pe obrajii 
trași ai contesei. Contele plângea doar în sinea lui.

Erau două chipuri frumoase și nobile de bătrâni. Toate miș-
cările lor trădau o demnitate profundă, dar și o bunătate emo-
ționantă, iar creștetele lor albe păreau, ca să vorbim ca Schiller, 
încununate de fapte bune.

Discutau cu tristețe și gravitate.
— Trebuie să iertăm – spunea mama.
— Pot oare s-o fac? – răspundea tatăl. Dacă nu m-ar vedea 

nimeni, le-aș întinde brațele lui Conrad și soției sale. Dar, vai, 
rangul nostru ne impune anumite obligații și sunt atâția ochi 
ațintiți asupra noastră! Trebuie să le dăm tuturor un exem-
plu sever și, chiar dacă suntem cu moartea în inimă, se cade 
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30 • Alexandre Dumas

să murim în picioare. L-am gonit pe Conrad! Conrad n-o să 
mai apară dinaintea mea, n-o să-l mai îmbrățișăm niciodată, 
Gertrude.

— Ți-aș înțelege severitatea – spuse mama din nou cu timi-
ditate – dacă el ar fi fiul nostru cel mai mare. Dar cel care va 
deveni după tine capul casei de Eppstein este Maximilian, și nu 
Conrad.

— Nu contează – ripostă contele. Conrad nu mai este un 
Eppstein.

— Oare îi va supraviețui mâniei tale? – se hazardă iarăși 
contesa.

— Ne va regăsi mai devreme sau mai târziu acolo unde 
părinții pot să-și îmbrățișeze copiii tot timpul.

Și contele tăcu după asta, căci se temea că, dacă va mai 
scoate un singur cuvânt, o să izbucnească și el în lacrimi, ca 
soția lui.

După un moment de tăcere cineva ciocăni la ușă discret și 
un vechi servitor al casei, pe nume Daniel, intră cu îngăduința 
stăpânului.

— Monseniorul Maximilian îi cere părintelui său onoarea 
unei scurte întrevederi – spuse Daniel.

— Poftește-l pe fiul meu – zise contele.
— Acesta – continuă bătrânul Rudolf cu amărăciune după 

plecarea lui Daniel – este lipsit de onoare în ochii mei, dar nu 
face mezalianțe; se depravează, dar nu-și uită rangul; uită să fie 
bun, dar nu uită niciodată că este conte; rămâne nobil, dacă nu 
cu sufletul, cel puțin în aparență. Maximilian este vrednicul 
meu moștenitor.

— Conrad nu este decât vrednicul tău fiu – adăugă contesa.
Și totuși, în momentul intrării în cameră a lui Maximilian, 

trăsăturile vulgare și semnele fatale ale viciului de pe chipul 
acestuia, dacă nu dispăruseră, cel puțin se estompaseră, ca 
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Castelul Eppstein • 31

urmare a unui efort de voință. El îngenunche dinaintea conte-
lui, îi sărută mâna, apoi așteptă în picioare, tăcut, ca bătrânul 
să i se adreseze.

Contele Maximilian era un bărbat de vreo treizeci de ani, 
cu o înfățișare trufașă și întunecată, înalt și puternic. Gesturile 
lui erau de obicei hotărâte și impetuoase. Chipul său exprima 
de regulă mai mult îndrăzneală decât inteligență. În fața lui te 
simțeai în prezența unei voințe implacabile, iar prin mina sa 
fermă și plină de semeție reușea adesea să se impună în fața unor 
spirite care îi erau superioare. La acest bărbat dorința trebuia 
să se traducă numaidecât în acțiune. Nu era ușor să-i ții piept 
privirii sale fixe și îndrăznețe; se spunea că puține obstacole pot 
rezista izbucnirilor lui de mânie și că nici el însuși nu-și poate 
ține în frâu pornirile violente.

Așa cum am spus, contele Maximilian trebuia să aibă vreo 
treizeci de ani, dar niște riduri timpurii îi brăzdau deja fața, 
pe care frământările ambiției își lăsaseră amprenta devoratoare. 
Contele avea una dintre acele frunți nemțești largi care sună 
a gol, fiindcă sunt mai pline de orgoliu decât de geniu. Nasul 
încovoiat și buzele subțiri contribuiau din plin la aerul lui domi-
nator, care te izbea de la prima vedere. Cuta dintre sprâncenele 
lui, pe care le încrunta adesea, era teribilă; în același timp însă, 
surâsul său – dar nu surâdea des – era surâsul fățarnic, fals și 
interesat al curteanului. Talia lui înaltă și dreaptă știa să se plieze 
perfect în fața stăpânului. Una peste alta, exteriorul său, care 
era croit după calapodul sufletului, vădea îndrăzneală, dar nu 
măreție, răceală, dar nu seninătate, dispreț, dar nu îndurare. Era 
ambițios în felul părintelui Joseph, nu în cel al lui Wallenstein, 
și îți dădeai seama din prima privire că-și răzbuna slugărnicia 
față de cei mari prin aroganța față de cei mici.

— Înainte să te ascult, fiule – zise Rudolf cu gravitate – 
trebuie să-ți fac din nou un reproș. Cât ai fost tânăr, noi am dat 
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32 • Alexandre Dumas

dovadă de indulgență și ți-am pus isprăvile pe seama vârstei, 
dar ai înaintat pe calea vieții, Maximilian. Dumnezeu ți-a luat 
soția, dar ți-a lăsat fiul. Ești tată, Maximilian. Mai mult decât 
atât: slăbiciunile mele îmi spun că vei deveni, doar peste câteva 
zile, domnul și stăpânitorul tuturor domeniilor noastre, precum 
și singurul moștenitor al strămoșilor noștri. Oare n-a venit vre-
mea să te gândești serios la soarta ce ți se rezervă și să-ți suprave-
ghezi de acum înainte purtările, care au iscat atâtea scandaluri 
în tot ținutul și atâta durere aici la castel?

— Tată – răspunse Maximilian –, socotesc că bunătatea 
domniei tale a plecat urechea oleacă prea mult la plângerile celor 
de jos; sunt nobil, iubesc plăcerile, distracțiile leului nu sunt 
aceleași cu cele ale mielului, dar, din câte cunosc, n-am între-
cut niciodată măsura. M-am bătut de trei ori pentru onoarea 
numelui meu; cât despre celelalte, nu le mai țin minte prea bine. 
Ce nouă crimă voi mai fi comis? Să fi distrus iarăși hăitașii mei 
vreun lan de grâu? Să fi sfâșiat din greșeală câinii mei purceaua 
vecinului? Să fi strivit calul meu vreun țăran neatent?

— Fiule, ai necinstit-o pe fata judelui din Alpoenig.
— Vai, e din păcate adevărat – zise Maximilian slobozind 

un suspin. Dar nobilul meu părinte n-ar trebui să ia în seamă 
asemenea lucruri. Doar știe prea bine că nu m-aș înjosi nicio-
dată într-atât încât să mă însor, precum fratele meu Conrad, cu 
o fată de jos.

— O, fără îndoială că nu de asta mă tem – făcu bătrânul 
cu o ironie îndurerată.

— Și de ce se teme, mă rog, atunci senioria ta? De scan-
dal, cum spunea adineauri? În privința asta pot să o liniștesc. 
Tocmai s-a întâmplat o nenorocire. Sărmana Gretchen s-a dus 
ieri să se plimbe singură pe malul Rinului. Bănuiesc că a vrut să 
culeagă vreun trandafir sălbatic, vreo pervincă sau vreo floare 
de nu-mă-uita; i-a alunecat piciorul și a fost luată de apă; nu 
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