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Oare cind voi spune, in sfirsit,
I love Bucuresti:

Ma aflu intr-un mic magazin de suveniruri din Berlin, iar
vinzitoarea ma intreabd zimbind daca ma poate ajuta cu ceva.
»,Nu, doar mad uit... zic eu si intr-adevir privesc cu drag toate
acele flecustete, de la tricouri la brelocuri si brichete, imprimate
cu inscriptia / love Berlin. A fost cit pe-aci sa cumpir o umbreld
insd m-am rizgindit in ultima clipd — costa totusi 20 de euro,
doar pentru ci ficea reclama orasului. De fapt, acel / love Berlin,
comercial si destinat probabil turistilor americani sau japonezi,
atrasi de astfel de ,,amintiri“ cit mai demonstrative din locurile
pe care le viziteaza, m-a atras induntru. Imi dau seama ci, oricit
de siropos ar suna, intr-adevar / love Berlin, mi simt in stare si
fac o declaratie (de dragoste) unui oras cu totul strdin pe care
l-am cunoscut doar de citeva zile.

Ies din magazin si ma intreb cu américiune cind va veni
momentul in care si spun, cu toatd sinceritatea, / love Bucuresti.
M-am niscut in Bucuresti, n-am triit niciodata in alta parte, de
voie, de nevoie m-am atagat de el pentru este orasul meu, insi
dupi 38 de ani de ,relatie” n-as putea s spun ca-l iubesc, as fi
ipocritid. Ca-l accept, ca-l tolerez, ca-l inteleg, asa cum se intim-

pld cu oamenii lingd care stai prea mult timp, asta da. As putea
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spune insd, cu mina pe inima, / love C/uj, si nu doar pentru ca
este orasul in care mi-am petrecut o parte din copilirie. E un oras
care a trecut prin transformari remarcabile in ultimii ani, poate
s4 0 spund oricine care vine ,din afara®, se simt aerul de Occident
si tihna vietii de acolo, mai ales in anumite cartiere ale Clujului.
Oare ce trebuie .53 faca“ Bucurestiul dsta ca sa fie iubit?

Aterizim la Otopeni tirziu, in noapte, toti roménii se imbul-
zesc sa-si ia bonuri pentru taxiuri, striinii se uitd debusolati in jur,
intrebindu-se in ce hangar parasit in cimp au nimerit. Afard, taxi-
urile se insiruie unul dupa altul, entropia se mireste, ordinea nu
se mai respectd, incepi si-ti vinezi taxiul. Printre primele cuvinte
pe care le aud in Bucuresti (Otopeniul nu-i decit o usd care se
deschide spre el), dupd ce am aterizat: ,Unde pula mea e taxiul
nostru?“ Un nene cu gluga pe ochi, gen fost taximetrist mafiot
din Gara de Nord, incearca sa agate doar turisti straini, nauci si
incarcati de bagaje: ,,Taxi? Taxi, please?Imi e mili de ei — vor plati
probabil 100 de euro pind in centru. Ma intreb de ce, dupd 27 de
ani, nu s-a gasit incd o solutie decenta de a lega acroportul de oras,
de ce niciodatd nu a fost o prioritate pentru nimeni. Asa cum n-au
fost nici 0 gosea de centuri care sa ajute traficul, nici multe altele.
Pentru cd n-au existat niciodata strategii pe termen lung, doar mici
furtisaguri, precum cele ale taximetristului dornic de un cistig
imediat, de la acroport. Oare, dupi aceasta prima experientd careia
ii vor urma altele, mai mult sau mai putin nefericite, strainii ce ne
viziteaza orasul si-ar mai cumpara un tricou cu / love Bucharest?

In masini, taximetristul ii injuri pe cei de la Uber. Ci ,sint
niste hoti® si ¢i ,tot ce se intimpla acolo e ilegal®. Sint prea obo-
sitd, md abtin si comentez ceva, e inutil sd-i explic cd vorbeste

despre primul sistem de taximetrie care incepe, in sfirsit, sa
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functioneze ,,normal®. in fond, ce reprezinta pentru el norma-
litatea? ,,Cind o sd se intimple vreun viol sau, Doamne fereste,
vreo crima, or sa-i inchida!®, zice taximetristul de cel mult 35 de
ani, cu satisfactie. Ce rost mai are sd discutam despre ce (n-)au
facut autoritdtile, cind locuitorii orasului sint atit de obtuzi si se
impotrivesc oricirei schimbiri, din principiu?

A doua zi, nu-mi vine si ies din casi. Desi am fost plecatd
doar trei zile, nu simt nevoia si-mi revid orasul. Tl cunose sufi-
cient de bine. Totusi, sint nevoiti sa ies pind la cel mai apropiat
supermarket. Merg pe stradutele din ,mahalaua® centrald unde
locuiesc. Zapada incepe si se topeasca, acum se vad cel mai bine
gunoaiele si zoaiele pe care localnicii le-au aruncat in fata case-
lor de-a dreptul pe troiene, in toata perioada inghetului (si-au
dat seama cd, din cauza temperaturilor scizute, n-or si putd o
vreme). De pe mormanele negre se scurg resturi de piine si ciorba,
mucuri de tigard, pampersi si zdrente ude. Strada Viitorului arata
ca 0 vomi. Insi oamenii stau in casele lor cu porti incuiate, se
separd de spatiul public care nu le apartine — sd vina salubritatea
si sd facd curat dupa noi!

La supermarket, intreg spatiul e ocupat de carucioarele cu
marfa, printre care se strecoard clientii, incercind si-si faca loc
catre casele de marcat. Pare si se deschidi o noui casi, o tanti se
asaza oftind pe scaun, imi reorientez cosul spre ea, insd femeia
ma priveste crunt. ,,E deschis aici?“ — indriznesc. ,,Pai, nu vedeti
ca-i deschis? — zbiard femeia la mine. Zimbetul larg de pe chip
cu care aterizasem cu citeva ore in urma pe Aeroportul Otopeni,
,zZimbetul de Berlin®, incepe treptat si-mi dispara.

Totusi, imi iubesc orasul, pe fragmente, pe bucitele, iubesc

anumite stradute, piatete, cladiri, locuri, insa te poti indrigosti
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de un singur punct dintr-un desen abstract? Cind ii vorbesc
unui strdin despre Bucuresti, 1i spun, fard prea multd convin-
gere: ,Vino la noi! Orasul s-a schimbat mult in ultimii ani, o
si-ti placa!“ Insi sint constienti de faptul ci aceste schimbiri au
fost posibile datoritd unor oameni, o mina de oameni. Ma bucur
atunci cind descopir ci s-a mai deschis o cafenea unde te simti
ca la Viena, ca proprietarul cafenelei a restaurat si casa care o
adéposteste si ca are grija si de trotuarul din fata ei. Aceste pete
de culoare apar din ce in ce mai des. Iubesc si stridutele din spa-
tele blocurilor i din zona centrald — Olari, Silvestru, Toamnei,
Icoanei etc., care au rimas la fel de cind m-am nascut, pline de
liniste si de verdeatd, cu un aer de tirg de provincie, usor desuet.
Nu pot iubi insi noile statui si alte ,;,opere” monumentale pe care
Primaria aruncd banii, in loc sd gaseasca solutii pentru trafic,
sa educe cetatenii s-si ia gunoiul in fata casei etc. Bucuregtiul
e orasul in care noi, locuitorii lui, obtinem zi de zi mici victorii,
aproape insignifiante, insa marea schimbare nu se intrevede pe
nicaieri. Asadar, pind si ma hotdrisc sa spun / love Bucuresti, as
purta oricind tricouri cu / love strada Mintuleasa sau I love Piata
Spaniei si as continua sa visez la orase ca Berlin.





