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Prolog

Am luat cartea in mand, ne-am asezat in cate un pat
st ne-am apucat de citit. La fiecare paragraf, radeam
de se cutremura patul sub noi.

— E al naibii de buna cartea asta, a spus mama
printre chicoteli.

— Chiar geniald, am intarit eu.

— N-opoti lasa din mand. Nu te poti opri din citit.

— 0 adevarata capodopera.

— Replicile sunt extraordinare!

— St actiunea zici cd e desprinsa din realitate.

— Iar personajele par vii. Te regdsesti in ele. Parca
am fi not!

— Pai, de fapt, noi suntem, mi-am adus eu aminte.

— Aaa, ai dreptate, si-a dat seama si mama. Dar

trebuie sa recunoastem ca-i grozava.



Am recitit-o de mai multe ori. Ne parea rau de fie-
care data cand ajungeam la final. Era clar: aventura

se cerea continuata. Asa a luat nastere volumul doz.



Cine sunt

Mi se spune Perfectul.

Am treisprezece ani. Oricat as manca, nu ma-n-
gras niciodata. Nu-mi plac temele. Fac doar ce
vreau eu.

Culoarea preferata: verde.

Constitutia: atletica. Bicepsi, tricepsi, tot ce vrei.

Zodia: Leu.

Freza: ce faina freza am, o ador, efectiv o ador.
Jumatate de par e lung, jumatate de cap e ras, dar
stai sa vezi cum ma mai tund!

Ce imi doresc?

GLORIE - CELEBRITATE - IUBIRE.

Sa ajung vestit. Sa adun focuri pe Snap. Note
mari in teze. Si, bineinteles, sa ma distrez.

I'm the best and you know it! Par fitos. Doar imi

constientizez valoarea. Si lucruri incredibile mi se



intampla. Viata e grozava, plina de evenimente
extraordinare, mai putin scoala.

Au grija de asta profesorii, doi parinti si patru
bunici.

Cea mai ingrozitoare intrebare pe care mi-o
adreseaza mama:

— Si, cum a fost azi la scoala?

Daca nu mi-as uita acasa caietul de teme, ar fi
bine, ca n-as lua patru la matematica.

Asta e defectul meu: uit sau ratacesc lucruri.
Niciodata telefonul mobil. De fapt, nu le uit, doar
ca nu mai stiu unde le pun.

Ieri, de exemplu, nu am stiut unde mi-am lasat
stiloul. Apoi am gasit stiloul, dar am pierdut cheile.

Asa ca am zis de mai multe ori:

— Scoate, drace, ce-ai furat, ca te bag la span-
zurat.

Asta e descantecul ce trebuie repetat in timp ce
cauti. Functioneaza intotdeauna. S-a transmis in
familia mea din generatie in generatie. Dovada ca
si stramosii meu uitau.

— Capul il mai ai? Nu ti l-ai pierdut inca? Asa
nu mai merge, mai, copile! s-a enervat mama,

cand m-a vazut cautand in cosul de gunoi.
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Tot timpul imi face observatie ca nu-mi asez
lucrurile la loc. De parca am stiut vreodata care e
locul lor.

Dar cel mai grav e ca nu-mi amintesc parolele.
Fiindca vorbesc cu prietenii chestii pe care parin-
tii nu ar trebui sa le afle, e necesar sa fiu precaut.
Asa ca schimb parolele de WhatsApp, Facebook,
Snapchat tot la doua zile. De fiecare data le fac mai
lungi, mai complicate. Daca nu le notez, nu le tin
minte. Daca le notez, nu stiu unde le pun si trebuie
sa le caut.

In general, cu asta imi ocup timpul: scoald, fo-
curi pe Snap. In rest, caut.

Cand nu caut, pierd si o iau de la capat.
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