

EDITURA PARALELA 45



Redactare: Cosmin Peța  
Tehnoredactare: Mihail Vlad  
Pregătire de tipar: Marius Badea  
Design copertă și colaje de: Laurențiu Midvichi

**Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României**  
**CESEREANU, RUXANDRA**

**Scrisoare către un prieten și înapoi către țară : un manifest / Ruxandra**  
Cesereanu. - Ed. a 2-a, reviz.. - Pitești : Paralela 45, 2019  
ISBN 978-973-47-2972-2  
821.135.1

ruxandra  
**CESEREANU**

*Scrisoare către un prieten  
și înapoi către țară  
-un manifest-*

Ediția a II-a, adăugită

**Editura Paralela 45**

șoptește-mi pe chat cum mai ești  
    în timp ce țara se duce de râpă!  
îți amintești cum Dumnezeu  
    îl întreabă pe Hristos,  
într-una din evangheliile imposibile,  
dacă i-a vestit pe cei adormiți?  
țara e ca o jupuitură acum,  
dar dincolo de piele nu se mai vede carnea,  
    ci un drapel găurit  
care miroase a vechi și bătrân.  
tu ești captiv în oasele tale craniene  
iar țara stă lângă noi ca un cățel părăsit.  
depresia personală și depresia de țară  
    sunt niște azilante  
pe o bancă, în poarta casei, sub un cireș jerpelit,  
în vreme ce pe drum trec camioane  
    și autobuze prăfuite,  
pe geamurile lor un copil călător  
    a scris cu arătătorul  
mami te iubesc tati mi-e dor de tine.

VĂ VEDEM

#VĂVEDEM

POEZIA E  
INI STRADĂ

PARALELA 45



depresia de țară se poate preschimba  
oricând în depresie personală,  
iar Mr. Hyde are o șapcă de proletar,  
arată ca un căpcăun cu buze din fibre de sticlă.  
deci i-ai vestit pe cei adormiți așa cum scrie  
într-o evanghelie interzisă?  
sau țara noastră e chiar substanța  
din care somnul cleios își confecționează  
notele muzicale?  
nu e nevoie de erotism ca să scrii o poezie  
patriotică,  
nici de conjurați cu facturi ori de spectatori  
indignați,  
nu e nevoie de armătură ca să dărâmi un zid  
de gelatină,  
când țara e imperfectă și casele pentru autiști  
se desființează.



asa îi șoptește Hydess lui Mr. Hyde,  
lângă oasele craniene ale unui popor.  
misionarii ne salută prin mailuri în numele  
lui Iisus,  
din toate colțurile pământului,  
ca să ne preschimbăm în slujitori vestiți  
dacă izbutim să spargem pușculițele din gânduri.  
de după geam, țara se vede ușoară ca fulgul în  
iarna cu miros de plăcintă.  
să-ți povestesc acum o scenă  
dintr-o duminică printre blocuri.  
un porumbel cu chips în clonț  
dintr-o pungă spartă,  
botinele murdare ale unei fete în drum  
spre biserică,  
un automobil care claxonează  
fiindcă o bătrână trece prea încet strada.