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1.

Pe Teofil l-a scos din cocioaba lui ceața. De câteva zile se 

așezase peste dealuri o ceață de o culoare nemaiîntâlnită, o 

ceață mov. Și-a luat cojocul peste sutană și a ieșit să se uite 

mai de aproape. Era într-adevăr mov, densă și mirosea de la 

distanță. Nu, nu mirosea a apă, așa cum se aștepta, mirosea a 

trandafir. Dacă urcai tot dealul acela, de acolo satul se vedea 

destul de bine. Știa că nu are cum să vadă ceva pe o asemenea 

ceață, dar tot a urcat. Nu se vedea nimic, cum se și aștepta, 

dar dinspre sat se auzea, totuși, un uruit, ca și cum zeci de 

motoare s-ar fi ambalat la maximum. Și-a făcut cruce și se 

pregătea să se întoarcă la cocioaba lui, când i-a auzit și mai 

pe urmă i-a și văzut urcând dealul.

O fetiță de vreo zece ani și un băiețel de vreo opt, pe care 

fetița mai mult îl târa după ea, urcau plângând. Erau plini de 

noroi, mânuțele și fețele le erau zdrelite și plângeau mocnit 

cu sughițuri. Le-a ieșit în întâmpinare, l-a luat pe băiețel în 

brațe și pe fetiță de mână și i-a întrebat ce-i cu voi?, dar ei 
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plângeau în continuare. Miroseau puternic a bălegar, aveau 

bălegar în păr și pe haine.

I-a dus în cocioabă, a suf lat în cărbuni să se întețească 

puțin jarul, a aruncat în jar trei cartofi și tot în jar a pus și 

ibricul de campanie în care turnase niște fiertură de napi săl-

batici. Le-a dat copiilor să mănânce, le-a dat și câte un măr, 

apoi i-a întins în patul lui și i-a învelit cu pieile lui de oaie.

A aprins o lumânare, a făcut semnul crucii deasupra patu-

lui și i-a zis fetei dracului: stai aici să ai grijă de ei, eu mă duc 

să văd ce-i în sat.
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47.

După 24 de ore, Wolkonsky încă nu se întorsese acasă, 

ăsta nu putea să fie un semn bun, deși oamenii din oraș înce-

puseră deja să sărbătorească retragerea colonelului. Toate 

casele erau luminate și se auzea muzică din fiecare dintre ele 

și pe stradă puteau fi văzuți oameni zâmbitori și ferice care 

îmbrățișau necunoscuți fără vreun motiv aparent.

Fiesta cuprinsese orașul damnat cu câteva ore în urmă.

Vecinii le-au bătut la ușă, dar ei nu au răspuns. Izabella 

stătea în bucătărie bând cafea după cafea, deși Teofil încerca 

cu ultimele lui resurse de elocvență să o convingă că este 

nociv pentru copil.

Vreau să mergem la mama, i-a spus Viorica lui Teofil.

Nu e gata încă, i-a zis Teofil. Când o să fim siguri că e 

gata, merg eu și o aduc încoace.

Nu, a zis Marcu, mergem cu tine, când e gata vrem să 

mergem la mama.

Nu e gata încă. Și chiar dacă ar fi gata, nu sunteți pregătiți 

de un nou drum peste munte. O să merg eu să o caut și o să 

o aduc la voi.
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Nu, nu avem încredere în tine, a zis Viorica, mergem 

împreună, vrem să o vedem pe mama. Dacă tu mori pe 

drum, poate măcar noi scăpăm și ajungem la mama.

Trebuie să ajungem la mama, a zis Marcu.

Nu, nu se poate așa, e prea periculos, a zis Teofil. Promit, 

cum se deschide orașul, trec din nou muntele și o caut pe 

mama voastră și o aduc aici.

Și dacă e rănită și nu se poate mișca? a întrebat Viorica.

Atunci o să mă întorc, o să vă iau și o să vă duc pe voi la 

ea, promit, a zis Teofil.

A promis, i-a zis Marcu Vioricăi.

Ai promis, i-a zis Viorica lui Teofil.

Da, a promis, le-a zis fata dracului copiilor. El își ține pro-

misiunile. Nu față de mine, dar față de toți ceilalți.

Oamenii începeau să se bucure și să se destrăbăleze în 

bucuria lor. Și nu mai era liniște nicăieri.
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