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Dan BucurDan Bucur

S-a născut în 1991. A urmat cursurile Facultății de Teologie 
Ortodoxă (Cluj-Napoca), iar în prezent este student al Facultății de 
Litere din cadrul Universității „Babeș-Bolyai“. A participat la ateliere 
de scriere creativă cu Ruxandra Cesereanu, în urma cărora a avut tex-
te publicate în revista Steaua și pe site-ul Literomania.
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Pisica și copilul rupt în două

Pisica și copilul rupt în douăPisica și copilul rupt în două

În după-amiaza aceea, copilul își îndesă punga albastră în bu-
zunarul de la pantaloni și tăbărî pe scări, sărind câte două trepte. 
Ieși pe ușa din spate a blocului, traversă în grabă părculețul și o luă 
pe strada principală, către magazin.

Într-o mână ținea strâns monezile, iar în cealaltă, banii de 
hârtie. Își simțea mâinile uscate, fiindcă înainte să plece maică-sa 
îl pusese să le spele cu săpun. Ar fi vrut să pună banii-n buzunar, 
măcar pentru un timp, dar rezistă tentației. Ultima oară pierduse 
zece mii de lei și-și amintea încă, cu frică, bătaia ce urmase.

Avea de cumpărat pâine, apă Borsec și pufuleți. Îndată ce 
ajunse, le găsi la raft, le cără strâns în brațe și le trânti la casierie. 
Deschise pumnii și lăsă să cadă banii pe tejghea. În timp ce vânză-
torul bombănea, copilul privi cu jind la gumele de mestecat. N-avea 
cum să-și cumpere, primise bani ficși. Băgă de seamă însă că gu-
mele nu erau altele decât aceleași cu abțibilduri din Titanic, așa că 
se împăcă cu gândul că avea să mănânce măcar pufuleți. Își aruncă 
cumpărăturile și bonul în punga albastră și ieși.

Traversă spre trotuarul umbrit, după ce trecu de sinagoga 
verde cu geamurile sparte de băieții mari, dintr-a șasea. El avea să 
meargă la școală peste o lună și abia aștepta. Primise din partea 
maică-sii câteva caiete și un stilou cu călimară, pe care-l încerca-
se de câteva ori. Tot ea îi dăduse o carte despre animale, cu multe 
poze, pe care o răsfoia după ce se plictisea să se mai uite la desene 
animate.
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Dan Bucur

De-o parte și de alta a străzii, casele se ridicau îngrămădite și 
tăcute. Le cunoștea acoperișurile; în gândul lui, sărise de mai multe 
ori pe ele de la fereastra camerei sale. Drumul era pustiu, nu se ză-
rea nimeni. Își închipui că e un animal cu copite și începu să tropăie 
pe asfaltul înfierbântat, bălăngănind punga dintr-o mână în alta. 
Ar fi zăbovit în părculeț, dar trebuia să ajungă acasă, să lase cum-
părăturile.

Se opri totuși în fața gropii de la blocul B16. Începu să mănân-
ce cu poftă pufuleții, înfundându-și mâinile uscate în pungă ca să 
ajungă la sare. De la un geam, un bărbat își aruncă țigara netermi-
nată. Mormăi un salut, dar nu așteptă să i se răspundă și dispăru 
înăuntru. Copilul se cocoță pe grilajul care împrejmuia groapa și 
aruncă la nimereală câțiva pufuleți. Dacă coborai în groapă, te pu-
teai strecura printr-o spărtură și ajungeai în beciul blocului. Așa 
făceau băieții, când se jucau de-a v-ați ascunselea. El sărise de mai 
multe ori în groapă, dar niciodată nu coborâse mai mult. Se uitase 
prin deschizătură, dar fusese întuneric și i se făcuse frică. Pe-acolo 
intrau și pisicile și se adăposteau iarna de frig. Groapa era tot tim-
pul plină de gunoaie, dar cineva o curățase acum, iar spărtura care 
dădea în beci era acoperită cu o placă de lemn.

— Dă-te, bă! strigă cineva, iar copilul își scăpă pufuleții și se 
retrase numaidecât.

Băieții de-a șasea fugăreau o pisică.
Chiar dacă erau mari și aveau voie să rămână afară până noap-

tea târziu, băieții din cartier îl luaseră de multe ori cu ei la joa-
că. Stătuse nenumărate seri gură cască la poveștile lor, până când 
mama lui îl strigase furioasă de la geam. Se jucaseră cu tuberma-
nele, baba-oarbă, câteodată îl lăsaseră și la miuță. Fumaseră în fața 
lui țigări și-l puseseră să jure că nu o să-i pârască. El jurase, deși 
nu-i trecuse deloc prin minte să-i dea în vileag. De la o vreme, însă, 
băieții deveniseră precauți față de el. Când se urcaseră în nucul 
din spatele garajelor, nu îl mai primiseră cu ei. Odată îi găsise adu-
nați pe toți însuflețiți în jurul unei cărțulii. Îi strigaseră să plece de 
lângă ei, iar unul îl prinsese de subsuori și îl învârtise până ce i se 
făcuse rău.
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Anna KalimarAnna Kalimar

S-a născut în 1991. A publicat volumul de proză scurtă Iradierea 
unei lumi oarecare în 2008, ca urmare a câștigării concursului de de-
but Unicredit. A absolvit facultatea de Regie de Film în 2014, la UNATC 
București. Din 2017, face parte din programul european Connecting 
Emerging Literary Artists, în cadrul căruia textele sale au fost traduse 
în italiană, spaniolă, portugheză și neerlandeză.
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Atenție, se-nchid ușile!

Atenție, se-nchid ușile!Atenție, se-nchid ușile!

E greu, e greu ca naiba, cu asta am fost mereu toți de acord. 
Întâi, părinții – i-ai strânge de gât în fiecare zi, încă de când ai 
împlinit 12 ani. Le-ai pune otravă în cafea. Ai scoate plăcuțele 
de frână. Frații și surorile – le-ai lipi buzele cu superglue, ca să 
tacă odată pentru totdeauna. Pe colegi i-ai închide în clasă și 
le-ai da foc. Pentru profesori ai petrecut multe ore imaginând 
cele mai creative moduri de tortură. Și apoi mai sunt ei – stră-
inii. Ăla care te-a călcat pe tenișii albi în autobuz. Proasta care 
ți-a suflat fumul în față la trecerea de pietoni. Idioții care te-au 
trezit cu muzica lor la 3 dimineața. Pentru toți ăștia ai inventat 
un loc special în iad.

Se spune că e o vârstă dificilă că o iei razna de la schimbă-
rile hormonale și alte chestii, dar eu nu sunt de acord. E, la urma 
urmei, momentul când începi să te prinzi cât de de căcat e lumea 
și că toți adulții pe care îi cunoști au o singură caracteristică 
definitorie: ipocrizia. Tot ce spun, tot ce predică, tot ce pretind 
e o minciună sfruntată care le permite lor să dea bine și ție să 
nu bei detergent. Dar când crești și pricepi cum stau lucrurile 
cu adevărat e greu să nu-ți vină să urli și să spargi tot. Și nu cred 
că te înșeli și nu cred că ar trebui să te schimbi și nu cred că ar 
trebui să te adaptezi.

Astăzi împlinesc 18 și m-am hotărât să închid blogul ăsta. 
Deja sunt adult și aici toată ideea era despre ce nașpa sunt 
adulții, deci automat am devenit și eu nașpa și ar fi aiurea să 
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Anna Kalimar

continui. Am mai vorbit despre asta și înainte și îmi pare rău 
pentru cei care chiar iubeau locul ăsta, dar dacă așa am zis așa 
fac. Dacă vrea cineva să-l preia de la mine discutăm, dar înainte 
de asta aș vrea să termin textul ăsta în care să vă spun lucruri 
pe care nu le-am mai spus până acum.

V-am povestit din când în când despre certurile mele cu fa-
milia și despre ce probleme am avut la școală, dar niciodată nu 
am spus chiar tot adevărul și unele evenimente le-am omis cu 
totul pentru că la momentul respectiv ar fi fost o prostie să vor-
besc despre asta, de exemplu faptul că aproape luasem o armă 
cu bile de la un tip. Nu v-am spus nici când soră-mea a plecat 
de acasă și nici când a murit bunicul. Sunt multe lucruri despre 
care mi-e greu să vorbesc chiar și acum și privind în față nu am 
foarte multe speranțe pentru viitor.

Mai demult mă tot gândeam la copiii ăia care merg cu mi-
tralierele la școală în America și împușcă pe cine apucă, și prin 
asta își pierd pentru totdeauna statutul de victimă. Nimănui 
nu-i mai pasă prin ce ai trecut tu după ce te-ai ridicat să te aperi 
sau să te răzbuni – ești doar un monstru dintr-o serie lungă 
și fără chip, ești doar un deranjat mintal care a avut acces la 
gloanțe. Și toate ziarele sunt pline de lacrimile agresorilor tăi 
și de solidaritatea grețoasă a celor rămași în viață și de adulții 
oripilați de tine, care se detașează de tine, deși tu ai făcut ce-ai 
făcut tocmai pentru că lumea pe care EI au creat-o e o mizerie 
de rahat. Și na, e evident de ce se sinucid după ce-i împușcă pe 
ăia – cine rezistă să vadă toate astea? După ultimul incident și 
după ce am văzut cum s-a scris despre și cum se interpretează 
am renunțat la idee. Mi-am dat seama că nimeni n-ar înțelege 
ce vreau să zic eu cu asta și că cei care m-au rănit nu ar suferi 
suficient din atâta lucru, ba chiar probabil le-aș face o favoare 
să-i scot din lumea asta de 2 bani pe care și ei probabil o urăsc 
la fel de mult ca mine. Nu se merită.

Cred că cel mai nasol în ultimul an a fost să suport singu-
rătatea (deși comentariile voastre m-au ajutat mult!). Am re-
ușit să mă distanțez de cretini și după ce m-am mutat nu s-a 
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