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Microfictiuni
sau proze la purtétor

in ianuarie 2017, a aparut primul numir al revistei online
Literomania (www.litero-mania.com), avandu-i ca editori coordona-
tori pe Adina Dinitoiu si Raul Popescu, adica pe semnatarii randu-
rilor de fata. Am pornitla drum cu intentia de a propune cititorilor
internauti o platforma literara diferita de tot ceea ce se gasea in
acel moment in mediul online romanesc.

In primul rand, Literomania este o platforma literara inde-
pendentd, un proiect gandit de doi oameni si sustinut prin for-
tele lor proprii - iar acest lucru a insemnat si inseamna pentru
noi libertatea absolutd de exprimare si de actiune. In al doilea
rand, Literomania a dorit sa fie un spatiu (online, fireste) in care
scriitorii sa se implice mai mult, in care sa existe o comunica-
re mult mai stransa, mai directd, intre cititor si scriitor. Am re-
usit, din 2017 pana in prezent, sa aducem 1n Literomania texte
inedite sau In avanpremierd semnate de (intr-o ordine aleatorie)
Mircea Cartarescu, Ruxandra Cesereanu, Gabriela Adamesteanu,
Ioana Parvulescu, Denisa Comanescu, Veronica D. Niculescu,
Emil Brumaru, T.0. Bobe, Cosmin Perta, Péter Demény, Radu
Paraschivescu, Radu Tuculescu, Octavian Soviany, Caius Dobrescu,
Catalin Pavel, Cristian Teodorescu, Marian Ilea, Diana Geacar, loan
Es. Pop, Dinu Flamand, Florin Dumitrescu, Radu Niciporuc etc.
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Microfictiuni sau proze la purtdtor

Mai mult, Literomania este un spatiu deschis, iar aici este
meritul online-ului si al scriitorilor si cronicarilor striini. Eric
Vuillard, de exemplu, recompensat in 2017 cu Premiul Goncourt,
ne-a trimis un fragment dintr-un roman, acum deja aparut, dar
aflat In pregatire in momentul publicarii lui In Literomania. Un
colaborator apropiat este si Marco Grosse, poet si prozator care
traieste in Germania, dar care scrie nu numai in germana, ci si in
engleza si italiana. Poemele lui Marco Grosse sunt mereu insotite,
trebuie mentionat, de ilustratiile artistei plastice Galya Popova.
Fernando Couto e Santos, cronicar literar portughez, dar pasionat
de literatura franceza, a semnalat In Literomania — in numarul din
8 iunie 2018 - aparitia romanului Eugenia de Lionel Duroy, roman
inspirat de Jurnalul lui Mihail Sebastian. Cartea lui Lionel Duroy a
fost semnalata in Literomania, iata, inaintea publicarii traducerii
romanesti, in 2019, la Editura Humanitas Fiction.

in cazul cronicilor literare, nu am mizat exclusiv pe actualita-
te, pe aparitiile recente de carte, ci am propus si titluri mai vechi,
dar valoroase - de pild3, cartile unor autori ca Darie Magheru sau
Alexandru Vona, nume putin cunoscute publicului larg.

Tot in 2017, in februarie, mai exact, am demarat un proiect
de care suntem foarte atasati, Flash fiction stories, si care, iata, s-a
concretizat acum Intr-un volum publicat de Editura Paralela 45:
Nume de cod: Flash fiction. Antologie Literomania de prozd scurtd.
Rubrica, intr-o prima faza, a fost conceputa sub forma de concurs,
la sugestia celebrei, pentru cunoscatori, LuciaT, autoarea blogului
literar Terorism de cititoare. Conditia de baza era ca fiecare text
trimis sa nu depaseasca 500 de cuvinte. Mai tarziu, cdnd concursul
s-a transformat in rubricd permanenta, am schimbat regula. In loc
de 500 de cuvinte, am propus calimita 1.000 de cuvinte. Am primit
siinca mai primim foarte multe proze bune, de calitate, ceea ce in-
seamna cd interesul pentru acest tip de literatura este, In Romania,
unul destul de mare, cel putin in randul celor care scriu proza.

Rubrica ne-a rezervat, de-a lungul timpului, si cateva surpri-
ze placute. Cu ajutorul ei, am castigat colaboratori pretiosi, care,
initial, au fost publicati cu proze la rubrica Flash fiction stories — e
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Nicoleta Balaciu
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Cea mai bunda mama din lume

Au trecut cateva ore de la injectie si singurul efect este ca au
plecat toti. In sfarsit. Daci stiam, ceream si mi-o faci mai devreme.
De la pranz. De cum am iesit din sald. Sau mai bine Tnainte de fie-
care vizita, telefon sau mesaj, numai sa malase toti cu entuziasmul
lor. Aici, In salon, imi place, sunt singura. Fata de la terapie plangea
intruna, starnita de urarile pe care le primeam. Hai ca esti tanara,
faci altul. Termina si tu scoala, fa-ti un rost intdi, i-a zis asistenta,
iar fata hohotea mai tare. Ma simteam vinovata.

Aici lumina e difuza - e aprins doar semnul de exit, iar umbra
imi decupeaza alte picioare, mai subtiri. Am auzit rezidentele vor-
bind, in timpul operatiei, ca sunt plina de edeme, dar eu chiar n-am
mancat sarat si am facut mereu miscare; am mers si la sald pand a
inceput sa-i pese lui Dragos. M-a mai lasat doar in parc, intéi o turs,
apoi jumatate, pana am ajuns sa stam doua ore pe banca, hranind
ratele. Ca lainceput, cand totul era frumos.

Iar acum, cand am scapat de toti si vreau doar sa dorm, sunt
agitata. Probabil de la combinatia de calmante si anestezic. Nu o
chem pe asistentd, o sa spuna ca trebuie sa stau linistita, ca sedati-
vul trebuie sa-si faca efectul, ca trebuie sa ma odihnesc. Mai mult o
sd ma supere, o sa-mi aminteasca de zilele ce urmeaza si nu vreau
sda ma gandesc. Cu toate cartile lui Capraru si cursurile de scoala
mamei, nu cred ca o sa ma descurc. Doctorul zice ca o sa fiu o mama
super, ca am privit sarcina detasat, ca nu am cazut in extreme. Ca
am inflorit. Si ca o sa-mi revin repede, e tanar organismul. Cred ca
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Nicoleta Balaciu

mi-a zis toate astea ca sa ma incurajeze. Pentru ca si-a dat seama.
Asistenta de la neonatologie sigur si-a dat, altfel nu mi-ar fi spus de
dimineata sa-1 tin mai aproape, nu asa cum o faceam eu, de parca
il respingeam. Poate se trezesc mai greu instinctele, nu de la prima
atingere, cum povesteau fetele la birou. Bine, ele erau deja pregati-
te. Nici n-aveau problemele noastre.

Nu am stare, ma furnica tot corpul, imi e prea cald in pat.
Reusesc sa cobor, rasucindu-ma pe o parte cum mi-a aratat infir-
miera. Operatia zvacneste, ma arde. Ma gandesc la scamatoriile cu
femeile taiate in doua. Si la iepurasii scosi din joben. Ca in cazul
meu. Numarul mi-a reusit, publicul aplauda frenetic, dar nu e nicio
magie. Cortina cade, mi-e groaza sa-mi inchipui ce e dupa. Merg
desculta, la cum imi tarasc picioarele, papucii fac prea mult zgo-
mot si poate ma aude vreo asistenta. Nu stiu ce sa ma fac cu ea, a
dat toata ziua ture, se plangea azi una. Nu intelegea ca vreau sa ma
vada Dragos chinuindu-ma, poate ii vin mintile.

Linoleumul e rece, Imi place. Talpile lasa urme umede ce se
usuca lent, ca darele melcilor. Ma sprijin de perete, trece un secol
pana ajung la fereastra.

Vad doar coltul curtii, unde e capela. Acolo, intr-o racla din
sticla luminat3, e o statuie din ipsos cu fecioara si pruncul, pictata
in culori stridente. Am observat-o cand veneam la controale. De
la geamul meu nu se vad intrarea si nici aparatul de cafea. Pacat,
poate as vedea femei in halate 1dl4i, iesite sa fumeze la cafea. M-as
simti mai bine. N-as mai fi cea mai rea mama din lume.

Urmadresc cum vantul starneste puful de plop, strangandu-1
in ghemotoace, involburandu-], risipindu-l prin curte. Becul unui
felinar fileaza si lumineaza intermitent capela, ca in jocurile lui
Dragos, cand declanseaza alarmele din danger zone. E hipnotica
palpairea aia. Sau incep sedativele sa-si faca efectul. Umbrele cren-
gilor tremura pe racla, zici cd statuia misca. Parca leagana pruncul
si 1si dezmorteste picioarele sub faldurile din ipsos, mutandu-si
greutatea de pe un picior pe altul. Parca incearca sa deschida usa
cu cotul, sd o impinga cu genunchiul. in jocul umbrelor, fecioara
parca isi salta copilul pe umar, trece peste cadrul din metal si se
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Cea mai bund mamd din lume

ascunde in tufele de lamaita. intr-un fel ne aseminim, amandoui
luate pe nepregatite cu copiii. Ce-o fi vrand sa faca? Unde vrea sa
se duca? Doar nu fuge. Unde s-ar putea ascunde pana sa fie gasi-
ta? In boschetii de 1anga capeld? Privesc incordati, iese din curte
sau ce face? Nu o mai vad. S-o fi furisat deja in spatele capelei, pe
dupa frunzis? Sper sa aiba un plan, sa nu se arunce in necunoscut
ca mine. Sa o consider sau nu o mama singura? La ce-am ajuns sa
ma gandesc. Oare ce medicamente mi-au dat?
Si totusi racla e goala.





