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L’impossible madame Bébé
Agnés Desarthe
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Ma cheama Nadejda. In ruseste in-
seamna ,,speranta”, dar toata lumea imi
spune Nana. ,Nana“ nu Inseamna nimic,
s asta mi se potriveste de minune. Nana,
ca in 4sna-na-naaa“. Pe sora mea mai mare
o cheama Lucile, care inseamna ,,Jumina“
in nu stiu ce alta limba, si 1 se potriveste si
el. Nimeni nu-1 spune Lulu, fiindca este
foarte cuminte, foarte inalta si are gene
lungi.

Sora mea este linistita, eu nu. Sora
mea face dans clasic. Eu fac karate. Sora
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mea trece in clasa a patra, eu intru in
clasa pregatitoare.

Prin vara, Lucile a venit in camera
mea sl mi-a zis:

— Nana, trebuie sa vorbim.

— Divorteaza parintii nostri?

— Nu.

— A murit buni?

— Nu.

— Atunci, ce-1 asa grav? Ai mutra de
vesti rele.

Lucile a zambit. Asta m-a linistit. Viata
mea era foarte bine asa cum era, n-aveam
chef de tragedii.

— E vorba de anul scolar care vine. O
sa incepi scoala.

— Stiu deja sa citesc, i-am adus eu
aminte surorii mele. Cred ca n-o sa-mi fie
greu in clasa pregatitoare.

— Nu la invatat ma gandesc, a spus
Lucile, frangandu-si putin mainile.

Avea un aer foarte stanjenit.

— Are legatura cu toaletele? am intre-
bat-o.
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— De ce spul asta? a intrebat ea sur-
prinsa.

— Din cauza mutrei pe care o faci.
Adineauri aveai o mutra de Vesti proaste,
iar acum a1 una de Toalete.

Sora mea a inceput sa rada. Stie cd ma
pricep foarte bine sa vorbesc despre mu-
trele pe care le iau oamenii. Am o colectie
intreaga: mutra de Paine uscatda, mutra
de Pizza rece, mutra de Cosmar, mutra
de Cainele meu e mai dragut decat al
tau, mutra de 3+3=8 etc.

— N-are nicio legatura cu toaletele, a
continuat Lucile. E vorba despre ceva ce
se intampla la scoala. Ceva ce nu era la
gradinita.
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NU MI-E FRICA DE NIMENI SI DE NIMIC

— Temele?

— Lasa-ma sa vorbesc, Nana. Macar
de data asta.

E adevarat ca n-o las niciodata pe
Lucile sa vorbeasca. De altfel, nu las pe
nimeni. Prefer sa vorbesc eu. Am atatea
lucruri de zis incat mi se pare ca, daca nu
le spun imediat, creierul meu o sa explo-
deze. Dar de data asta am facut un efort,
fiindca am vazut ca Lucile suferea. Avea
o mutra de Soseta uda pe timp de iarna.

— Vreau sa-ti vorbesc despre o per-
soana, a zis Lucile. O persoana care
lucreaza la scoala, dar care nu e nici inva-
tatoare, nici directoare.
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Tare mai aveam chef sa ghicesc sin-
gura cine era persoana aceea: gradina-
rul, bucatarul, doamna care face curat,
doamna care-i ajuta pe copil sa treaca
strada, dar mi-am pus mana la gura ca sa
nu iasa de acolo niciun raspuns si s-o las
pe Lucile sa termine de vorbit.

— Aceastd persoand se numeste
doamna Bébé.

— Chiar exista asa ceva?

Nu m-am putut abtine sa intreb, pen-
tru ca un asemenea nuIme Mmi se parea cu
totul de necrezut.

— Da, mi-a raspuns Lucile. Exista si
este foarte, foarte severa.

— Severa ca tusa Marcela, cu mutra ei
de Nu te atinge de lucrurile mele frumos
aranjate in geanta care m-a costat foarte
mule?

— Mai severa.

— Severa ca instructorul de la piscina
care spune NU SE ALEARGA?

— Mult mai severa.
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— Si ce, nu-mi pasa, am zis eu incru-
cisandu-mi bratele.

— Daca spui ,,S1 ce, nu-mi pasa”“ fata
de doamna Bébé, o sa te pedepseasca. O
sa te puna la colt — ea il numeste , tepu-
sa“ — sl n-o0 sa ai voie sa te misti de acolo
pana nu-ti ceri lertare.

Am dat din umeri. Chiar ca nu-mi
pasa. Nu-mi era frica de nimeni si de
nimic. Eu faceam karate.





