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DESPRE DESCOPERIRI

Asa cum mina tinutd in fata ochilor poate si ascundi cel mai inalt
munte, si rutina vietii de zi cu zi ne impiedici sd vedem vasta strilucire si
minunile ascunse ale lumii.

Proverd hasidic, secolul al XVIII-/ea

DESPRE VINDECARE

Viata este scurtd, arta e lungi, ocazia e trecitoare, experimentul e pe-
riculos, judecata e anevoioasd. Nu numai doctorul trebuie si facd ceea ce
trebuie facut, ci si pacientul, cei care il ingrijesc, si toate circumstantele
exterioare ar trebui si-1 ajute sd-si indeplineasci rolul.

Hipocrat, parintele medicinei, 460-375 1. H.
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CUVANT CATRE CITITOR

Toate numele persoanelor care au suferit transformiri neuroplastice
sunt reale, mai putin in cazul citorva exceptii mentionate si in cazul co-
piilor si al familiilor lor.

Indicatiile date in sectiunea de note si bibliografie de la sfarsitul cartii
aprofundeazi anumite chestiuni abordate in capitole.



PREFATA

Cartea de fatd prezintid o descoperire fundamentali: capacitatea uni-
cd a creierului uman de a se vindeca. Odati inteleasd aceastd capacitate,
multe afectiuni neurologice considerate incurabile sau ireversibile se pot
ameliora, adesea radical, iar in unele cazuri, dupd cum vom vedea, chiar
vindeca. Voi arita cum acest proces de vindecare se naste din proprietitile
foarte specializate ale creierului — considerate anterior atat de sofistica-
te, incdt aceastd extremd sofisticare nu putea s nu aiba un pret: creierul,
spre deosebire de alte organe, nu se poate autorepara si nu-si poate reface
tunctiile pierdute. Cartea de fatd va arita insd contrariul: tocmai complexi-
tatea creierului furnizeazd o modalitate de autoreparare si de imbunititire
generald a functionrii lui.

Lucrarea de fatd incepe acolo unde s-a incheiat prima mea carte,
Creierul se transformd®. Acest volum descrie cea mai importantd desco-
perire din domeniul intelegerii raportului dintre creier si minte de la in-
ceputurile stiintei moderne: creierul este neuroplastic. Neuroplasticitatea
este acea proprietate a creierului care ii permite si-si schimbe structura
si functionalitatea ca reactie la o activitate fizicd si o experientd mentali.
Cartea anterioard i-a prezentat pe multi dintre primii oameni de stiinta,
doctori, dar si pacienti, care au folosit aceastd descoperire pentru a realiza
transformiri cerebrale uimitoare. Inaintea lor, transformirile de aceasti
naturi fuseseri aproape de neconceput. Timp de patru sute de ani, creierul
a fost vizut ca un organ imuabil; oamenii de stiinti il considerau o masini
fantastica formati din piese disparate, fiecare cu o singuri functie mentald

* Creierul se transformd. Experientele neuroplasticititii, Ed. Paralela 45,2017. (V. trad.)
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bine determinati si localizatd intr-o zond specifici din creier. Daci o zond
era lezati — in urma unui atac vascular cerebral, a unei rini sau boli —, nu
mai putea fireparati, fiindcd masinile nu se pot repara singure si nici nu-si
pot ,creste“ piese de schimb noi. Cercetitorii credeau si ci circuitele ne-
uronale sunt definitive sau ,cablate®, cu alte cuvinte, daci te-ai niscut cu
un deficit mental sau cu tulburiri de invitare, suferi de aceste probleme
pand la moarte. Pe misurd ce metafora masinii a evoluat, creierul a de-
venit un fel de computer cu structurd ,hardware, condamnati si imba-
trineasci si sd se degradeze in timp. O masini se uzeazi: o folosesti, apoi
o arunci. Astfel, orice incercare a persoanelor virstnice de a-si impiedica
declinul creierului prin activititi mentale si exercitii fizice era considera-
td o pierdere de timp.

Neuroplasticienii, cum i-am numit pe oamenii de stiinta care au demon-
strat plasticitatea neuronald, au respins doctrina creierului neschimbabil.
Dispunind de instrumente care le-au permis si observe pentru prima dati
activititile microscopice din creierul viu, au aritat ci acesta se schimbi pe
parcursul functiondrii. In anul 2000, Premiul Nobel pentru Medicind a
fost decernat pentru demonstrarea faptului ¢ numirul conexiunilor dintre
neuroni creste in timpul procesului de invitare. Eric Kandel, cercetitorul
din spatele acestei descoperiri, a ardtat si ci invitarea poate si ,activeze®
genele care schimbi structura neuronald. Au urmat sute de studii care au
demonstrat ci activitatea mentald nu este numai produsul sistemului ner-
vos, ci si unealta care il modeleazd. Neuroplasticitatea a readus spiritul la
locul siu binemeritat in medicina moderni si in viata oamenilor.

Revolutia intelectuald descrisd in Creierul se transforma a fost doar in-
ceputul. Azi, in cartea de fatd, va prezint uimitoarele progrese ficute de o
a doua generatie de neuroplasticieni care, eliberati de nevoia de a dovedi
existenta plasticititii, au putut si se dedice intelegerii si exploatirii formi-
dabilei sale puteri. Am cilitorit pe cinci continente ca si-i intilnesc — oa-
meni de stiintd, clinicieni si pacientii lor — si si le ascult povestile. Unii
dintre acesti oameni de stiintd lucreazi in laboratoarele ultramoderne ale
lumii occidentale; altii sunt clinicieni care aplicd aceastd stiintd in coti-
dian; iar altii sunt medici §i pacienti care au descoperit neuroplasticitatea
intaimplitor si au perfectionat tehnici de tratament eficiente, chiar inainte
ca ea si fie demonstratid in laborator.
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Toti pacientii despre care e vorba in cartea de fatd au primit vestea cid
nu se vor face bine niciodatd. Timp de decenii, cuvintul vindecare a fost
rar mentionat in legiturd cu creierul, spre deosebire de alte organe cum
ar fi pielea, oasele sau sistemul digestiv. In vreme ce pielea, ficatul si san-
gele se pot repara prin inlocuirea celulelor distruse cu celule stem care
functioneazi pe post de ,piese de schimb®, creierul pirea cd nu pose-
di asemenea celule, in ciuda deceniilor de cercetiri. Odatd mort un neu-
ron, nu exista nicio dovadi ci va fi vreodatd inlocuit. Oamenii de stiintd
au incercat si explice acest fenomen in termeni evolutionisti: devenind
un organ format din milioane de circuite inalt specializate, creierul pur si
simplu si-a pierdut capacitatea de a furniza piese de schimb pentru ace-
le circuite. Chiar daci se vor gisi celule stem cerebrale (neuroni bebelusi),
se pune Intrebarea dacd ar fi de folos. Cum s-ar putea integra in sofistica-
tele si ametitor de complexele circuite ale creierului? Vindecarea parand
imposibild, cele mai multe tratamente s-au bazat pe o medicatie care s
»propteascd sistemul in cddere si sd atenueze simptomele prin modifica-
rea temporard a echilibrului chimic al sistemului nervos. Dar, daci opresti
medicatia, simptomele revin.

A rezultat cd creierul e atdt de sofisticat pentru binele siu. In paginile
urmadtoare, vom ardta cd aceastd complexitate, bazati pe capacitatea neu-
ronilor de a comunica constant intre ei prin impulsuri electrice si de a crea
si recrea, clipd de clipd, noi conexiuni, este sursa unei forme unice de vin-
decare. Este adevirat ci, in cursul specializirii, s-au pierdut importante
abilititi de autoreparare, prezente la alte organe. Dar creierul a dobandit
abilitdti noi, mai toate expresii ale plasticititii cerebrale.

Fiecare povestire relatatd in aceastd carte ilustreazd un aspect diferit al
modalititilor de vindecare neuroplastici. Explorand tot mai profund aceste
tipuri diferite de vindecare, am inceput si fac distinctie intre ele si sd inteleg
cd unele abordiri privesc stadii diferite ale procesului de vindecare. Am
propus in Capitolul 3 un prim model al diferitelor etape ale vindecirii ne-
uroplastice, care ii va permite cititorului si inteleagd cum se armonizeaza.

La fel ca descoperirile din domeniul medicamentelor si al chirurgiei,
si descoperirea neuroplasticititii a dat nastere unor terapii care au ameli-
orat un numir uluitor de patologii. Veti gisi cazuri, multe extrem de de-
taliate, relevante pentru pacientii (sau cei care 1i au in griji) care suferd de
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CarrToLUuL 3

Etapele vindecirii neuroplastice

Cum si de ce functioneazd

Capitolele anterioare prezintd doud tipuri de vindecare foarte diferite.
Cercetirile lui Michael Moskowitz s-au concentrat pe probleme specifi-
ce de functionare neuronald; probleme bazate pe caracterul competitiv al
plasticitdtii pentru a recabla creierul, slibind circuitele durerii patologice
cu ajutorul mentalului. Cét despre John Pepper, a reusit si-si amelioreze
starea in mod uluitor folosindu-si mintea pentru a consolida circuite neu-
ronale specifice aflate in sanul unor regiuni cerebrale neimplicate in mod
obisnuit in mers. Dar antrenamentul lui fizic le-a permis neuronilor si ce-
lulelor gliale sd functioneze mai bine global, stimuland productia de factori
de crestere neuronali si gliali, ca si dezvoltarea de celule noi, antrenand o
mai buni circulatie cerebrali.

In capitolele care urmeazi, voi arita cum energia, sub o formi sau alta,
poate trezi si consolida un creier care nu functioneazi bine. In capitolul de
fatd prezint diferitele etape ale vindecirii neuroplastice asa cum le concep
eu. Aceste faze trebuie privite ca o structurd supli, nu ca un model rigid.
Dar pentru ale intelege, este necesar si explorim trei procese de ordin ge-
neral care insotesc adesea problemele cerebrale.
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EXTENSIA FENOMENULUI DE NEFOLOSIRE DEPRINSA

Din momentul scrierii lucririi Creierul se transformd, trei lucruri mi-au
devenit evidente:

Primul este acela ca fenomenul nefolosirii deprinse nu priveste numai
atacurile vasculare cerebrale. Cum am vizut in capitolul anterior, victime-
le AVC-ului trec printr-o crizi: diaschizisul, in care creierul, imediat dupd
traumatism, intrd intr-o stare de soc si functioneazi deficitar timp de circa
sase siptimani. Cum a aritat Edward Taub, daci un pacient incearci in mod
repetat si-si foloseascd bratul paralizat in aceastd perioadi si nu reuseste,
,invati“ cd acesta nu rispunde si incepe si-si foloseascd doar bratul neafec-
tat. In creier, unde ceea ce nu se foloseste se pierde, circuitele nervoase deja
avariate ale bratului paralizat continui si se degradeze si mai mult. Taub a
dovedit ci, imobilizand bratul bun intr-un ghips sau intr-o legituri strin-
sd, e posibil sd repui in functiune bratul paralizat chiar si zeci de ani mai
tirziu, printr-un antrenament progresiv si extrem de intens.

In 2007, Taub a observat ci leziunile cerebrale cauzate de tratamentul
cu radioterapie produc acelasi fenomen de nefolosire deprinsi. Dupi aceea,
a ardtat cd fenomenul poate fi declansat de o leziune medulari, o paralizie
cerebrald, o afazie (pierderea vorbirii din cauza unui atac vascular cerebral),
o sclerozd in plici, un traumatism cerebral sau la persoanele care suferd o
operatie pe creier pentru epilepsie, si cd in toate aceste cazuri terapia lui
functioneazi.* Cu timpul, mi-am dat seama ci nefolosirea deprinsi poate
surveni si in urma altor probleme cerebrale, cum ar fi maladia Parkinson,
ba uneori chiar si in anumite afectiuni psihiatrice. Intr-adevir, in orice

* Taub a publicat multe studii, dovedind efectele pozitive ale terapiei prin constringere
indusi asupra recuperirii motrice dupd un AVC, un traumatism cerebral sau o sclerozi in
plici. Acest tip de terapie ar merita, dupd pirerea mea, si fie luat sistematic in considerare
in cazul problemelor motorii cauzate de o leziune cerebrali sau o maladie, inclusiv boala
Parkinson (cu care Taub a obtinut mai multe succese neverificate). Studii despre forme
adaptate de terapie prin constrangere indusi atesti eficienta lor pe pacienti afazici, care
si-au recuperat vocea dupi un AVC. Aceste forme adaptate par si fie utile si in anumite
probleme de vedere, cum ar fi ambliopia, in care circuitul vizual al unui ochi ,se stinge®.
Vezi V.W. Mark et al., Constraint Induced Movement Therapy for the Lower Extremities in
Multiple Sclerosis: Case Series with 4-Year Follow-up, ,Archives of Physical Medicine and
Rehabilitation®, 94 (2013), pp. 753-760. (V. a.)
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situatie in care dispare sau se altereazd o functie cerebrald, e normal ca
persoana afectatd si caute un mod de a remedia pierderea si, in consecinti,
agraveazi involuntar degradarea circuitului in cauzi. Frecventa, chiar uni-
versalitatea fenomenului nefolosirii deprinse inseamni cd e aproape impo-
sibil sd evaluim nivelul deficitului persoanei sau potentialul de recuperare
al unui pacient citd vreme nu a inceput sd urmeze un antrenament viguros.

Acest fenomen e atat de raspandit in creier, incit incep si mi intreb
dacd nu cumva ,adormirea” este o strategie folosita frecvent de celule (sau
de organe mai complexe si de organisme) in situatiile in care modul lor
normal de adaptare la mediu nu mai functioneazi.”

CREIERUL ZGOMOTOS SI DISRITMIILE CEREBRALE

Al doilea fenomen pe care il regdsim adesea in problemele cerebrale
este acela de ,,creier zgomotos®. Neuronii creierului zgomotos au proble-
me cu activarea in ritm. Am intilnit acest concept pentru prima dati in

* Trecerea temporard intr-o stare de adormire este o strategie pe care o observim la di-
verse tipuri de organisme. In regnul vegetal, semintele pot intra intr-o stare latenti atunci
cand mediul extern prea cald sau prea rece le impiedici si-si controleze mediul intern
celular, si pot supravietui fird api, soare sau substante hrinitoare timp de citeva secole.
Claude Bernard, marele fiziolog care ne-a dat termenul si conceptul de ,homeostazi,
identifica mai multe cazuri de ,viatd latentd®, in care animalele oscileazi intre stiri de
viatd trditd activ si perioade de somn. Aceste stiri de inactivitate survin atunci cind ani-
malul nu-si mai poate mentine ,homeostaza“, adicd nu-si mai poate controla mediul in-
terior in conditii exterioare incompatibile cu viata normali. In caz de secets, tardigradul,
un fel de artropod dotat cu sistem nervos si muschi, se usuci complet si rimane adormit
siinactiv pe perioade lungi, ca si revini la viati la primele semne de umezeald. Unele
dintre aceste animale au rimas inerte timp de 27 de ani. In aceasti stare protejati de
»animatie suspendati®, consumul de energie scade drastic pini cand animalul se resus-
citeazd. Aceastd renastere necesitd adesea un stimul exterior. I-am cerut parerea lui Taub
despre o eventuald similitudine intre aceste exemple de hibernare biologici si fenomenul
de nefolosire deprinsi. Potrivit opiniei sale, invitarea este suficienti pentru a explica ceea
ce observam, chiar daci chestiunea interventiei factorilor suplimentari riméne deschisi.
Eu as adiuga ci ar putea fi vorba atit de dobandit, cit si de inndscut. Un numir de
facultiti inndscute (precum invitarea) au nevoie de un ,impuls“ din mediu pentru a fi
activate. Vezi C. Bernard, Lectures on the Phenomena of Life Common to Animals and Plants,
traducere de H. E. Hoff, R. Guillemin, L. Guillemin (1878; reeditati Springfield, IL:
Charles C. Thomas, 1974), pp. 1, 49-50, 56. (V. a.)
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laboratorul lui Paul Bach-y-Rita, care lucra pe atunci impreund cu Cheryl
Schiltz (vezi detaliile din Capitolul 7). Dupi ce un medicament i-a afectat
sistemul echilibrului, Cheryl nu mai reusea si se situeze in spatiu. Avea
impresia ci creierul ei devenise prea ,zgomotos“. Potrivit cercetitorilor,
senzatia subiectivid de ,zgomot“ oglindea ceea ce se intampla in circui-
tele ei neuronale: neuronii sistemului vestibular nu reuseau si genereze
mesaje suficient de clare si de puternice pentru a se distinge din zgomo-
tul de fond creat de toate celelalte semnale din interiorul creierului. In
inginerie, vorbim de ,zgomot“ cind un sistem nu recunoaste semnalele
normale, prea slabe in comparatie cu ,,zgomotul® din fundal. De unde si
denumirea de ,creier zgomotos®.

Tatd cum as prezenta lucrurile: in cazul unei leziuni cerebrale — orica-
re i-ar fi cauza (toxicid, atac cerebral, infectie, radioterapie, rinire la cap,
boald degenerativi) —, anumiti neuroni mor si inceteazd si mai trimiti
semnale. Alti neuroni sunt deteriorati, dar — si in asta rezidd problema —
nu devin neapirat ,silentiosi“. Tesutul cerebral viu este prin natura lui
excitabil. Chiar si atunci cind un circuit este ,stins®, continud si emiti
impulsuri electrice, desi cu un ritm diferit, adesea mai lent decat atunci
cand este activat si ,pornit“. Pe acest plan, creierul poate fi comparat cu
inima. In stare de repaus, nu se opreste, ci bate intr-un ritm de ,somn*.
Cind sistemul sdu electric este avariat, inima nu-si mai poate regla ac-
tivitatea si trimite semnale aberante de diferite tipuri: ,pacemakerii® ei
naturali functioneazi fie prea lent, fie la viteze periculoase, sau inima
produce bitdi haotice numite aritmii sau disritmii.

In creier, aceste semnale neregulate se rispandesc in toate retelele la
care sunt conectate, creand ,haos“ pani cind creierul reuseste si stin-
ga neuronii defecti. Azi stim ci in cazul unui numir mare de probleme
cerebrale, neuronii transmit semnale intr-un moment nepotrivit si cu
un ritm neobisnuit. Este cazul, printre altele, al epilepsiei, al maladiilor
Alzheimer si Parkinson, al multor afectiuni ale somnului si al leziunilor
cerebrale: neuronii dau nastere unui creier zgomotos din cauzi ci trimit
prea multe semnale asincrone.” Un fenomen similar are loc in creierul

* Numerosi specialisti in neurostiinte, printre care Rodolfo Llinds, Barry Sterman
si Paul E. Rapp, expert in traumatologie cranio-cerebrald, au raportat prezenta
disritmiilor cerebrale in diverse boli neurologice si psihiatrice. Ipoteza potrivit cireia
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CariTOLUL 8

O punte sonora

Legatura privilegiata dintre muzicd §i creier

SOCRATE: Dar, Glaucon, am spus eu, oare n-ar fi tocmai hra-
na care se afld in arta Muzelor cea mai potrivitd acestui scop?
Fiindcd cel mai mult patrund inlduntrul sufletului atét ritmul,
cit si armonia si il incing cu multd putere.

Platon, Republica

I. UN BAIAT DISLEXIC
ISI TRANSFORMA PROBLEMA INTR-O SANSA

Intr-o zi, in primévara anului 2008, am primit un telefon de la o fe-
meie pe care nu o intilnisem niciodatd. Dorea si-mi vorbeascd despre
Paul Madaule, omul care ii salvase fiul. La varsta de trei ani, acesta din
urmd, pe care il voi numi Simon, prezenta niste semne ingrijordtoare. Nu
reactiona cind era strigat si nu rispundea cind i se vorbea; dacd o min-
ge se rostogolea spre el, nu o didea inapoi. S-a tarit si a mers tarziu, era
stangaci si prezenta un retard de dezvoltare. Mama lui, ,Natalie®, mi-a ex-
plicat ci psihologii binuiau un spectru autistic. Alt medic spusese ci biia-
tul prezinti ,simptome care amintesc de autism®, dar ea se indoia de acest

diagnostic. Ergoterapeuta lui Simon a indemnat-o pe Natalie si-1 duci la
Paul Madaule.
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Madaule a declarat cd Simon prezenta simptome periferice de autism;
a recunoscut ci avea grave probleme de dezvoltare, dar nu din cele pe care
unii le considerd drept principalul simptom al autismului, si anume lipsa
imaginatiei sociale. Natalie a precizat ci munca cu Madaule il transformase
complet pe fiul ei. El, care fusese mereu retras, incepuse si interactioneze
cu alti oameni; miscirile si vorbirea ii deveniserd fluide; putuse sd aibd
,prima lui conversatie adevirati cu [ea]“.

Dar tehnicile lui Madaule erau atit de neobisnuite, a constatat ea, cd
atunci cind le vorbea despre ele practicienilor clasici sau parintilor cu copii
in situatii similare, acestia nu o credeau: fie se aritau sceptici, fie nu ma-
nifestau niciun interes fatd de modalitatea prin care un copil pe care multi
il considerau autist reusise si se debaraseze de simptomele lui.

Cand i-am cerut si-mi descrie cu precizie cum procedase Madaule, am
simtit cd se pregiteste sd-mi spund ceva halucinant. Madaule, mi-a rispuns
ea, recablase creierul fiului ei prin muzicid: de obicei, piese de Mozart, dar
modificate intr-o manierd stranie, incorporind in ele inregistrari modi-
ficate ale propriei ei voci. Aceastd metodi il ajutase pe Simon si realize-
ze progrese incredibile nu numai in modul de a-i asculta pe ceilalti si de a
intra in relatie cu ei, ci devenise, pentru prima dati, capabil si efectueze
numeroase activititi mentale care nu aveau nicio legituri cu sunetele. Era
o terapie prin muzici: recurgerea la energia sunetelor pentru a crea o pun-
te in creier, a vorbi pe limba lui.

Cinci ani se scurseserd de atunci si azi, imi precizeazd Natalie, fiul
ei este ,primul din clasd la invititurd, are att de multi prieteni incat
nu are timp si se intilneascd cu toti, este blind, empatic si extrem de
fin in interactiunile sociale®. Problemele motorii au dispirut, participd la
competitii de inot, joaci fotbal si crichet de performanti si are o medalie
de aur la karate.

— Munca lui Paul si a echipei lui ne-a transformat viata in multiple
teluri, si atat de profund. Nu stiu ce m-as fi ficut dacd nu l-as fi intalnit.

A ezitat, apoi a addugat:

— Prefer si nu mi gindesc.

Am descoperit ci Paul Madaule locuieste in Toronto, chiar pe strada
mea, intr-o casi victoriand de la 1880, ascunsi la capitul unei alei, in spa-
tele unui gard de lemn si inconjuratd de o gridind botanici de mirimea
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unui mic parc. Cumpirase proprietatea pe cind era ruinatd, daripinati,
infestatd cu termite, cu conductele de canalizare sparte si o gridind folo-
sitd de oamenii din cartier pe post de groapid de gunoi. Fusese impartitd
in mai multe camere ocupate de locatari. Paul s-a instalat intr-una dintre
ele si a asteptat linistit ca diferitii chiriasi si se mute de acolo pentru a le
recupera si pe celelalte si a le restaura impreuni cu un prieten. Triind din
chiria de la locatarii rimasi, a reusit sd renoveze toatd casa, cameri cu ca-
meri. In decursul anilor, ajutat de sotia lui, Lyn, a readus la viatd terenul
abandonat si l-a transformat intr-un mic paradis ascuns. Atit in munca
lui cu copiii, cét si in viata personald, Paul are darul de a descoperi comori
nebinuite de nimeni.

Madaule este un francez atrigitor, cu par negru, ochi ciprui mari si
receptivi, cu trisituri galice simetrice si o osaturd a fetei care ii dd aerul
unui artist mediteranean. Umil si sensibil, nu e niciodata intruziv (o cali-
tate esentiali la persoanele care lucreazi cu copiii hipersensibili cu proble-
me de dezvoltare). Se deplaseazi cu o liniste si 0 usurinti care genereazi
un calm seren in orice incipere in care se afla. Prezenta lui puternicd nu
este niciodatd dominantd, nici arogantd, si e de ajuns si petreci putin timp
in compania lui pentru a-ti da seama de calitatea si de profunzimea con-
centririi lui — cea a unui veritabil artist. Cind te observi, nu te simti nici
tulburat, nici deranjat, ci mai degrabd scufundat in umanitatea lui. Dar
dincolo de toate aceste trdsituri, ceea ce frapeazi cel mai mult la el e vo-
cea lui: frumoasd, addnci, sigurd, sonori si linistitoare.

Dar nu a fost intotdeauna asa.

Niscut in 1949 la Castres, un oras mic si izolat din sudul Frantei,
Paul a suferit toatd copildria de o tulburare severd de invitare, intr-o
epoci in care problemele cerebrale infantile erau prost intelese in mici-
le orase de provincie. Pirintii l-au dus pe la toti specialistii cunoscuti
din Franta in anii 1960: psihologi, psihiatri, dar si logopezi, deoarece
limbajul siu semina cu un mormiit incomprehensibil. Le cerea mereu
interlocutorilor si repete ce spuneau (chiar daci testele clasice nu dezvi-
luiserd nicio problemi auditivi). A rimas de patru ori repetent la scoald
(si afirmi cd a trecut in mai multe clase superioare fard si aiba nive-
lul necesar). A fost diagnosticat cu dislexie, un termen pe care nu pu-
tea nici si-1 pronunte, nici si-1 inteleagi, si care desemneazi tulburarea
de invitare cea mai curentd, caracterizatd prin dificultiti in invitarea
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cititului. Ca multi dislexici, confunda literele 4 si 4 si p si ¢, ca si cifre-
le 6 si 9 atunci cind scria.

Dar dislexia lui nu se limita la citire si scriere. Mergea, cum spune chiar
el, ca un ritoi si se lovea de stalpi din cauza neatentiei si a unei proaste apre-
cieri a distantelor. Ca multi copii cu probleme de invitare, a fost tachinat
de colegi, ba chiar si de profesori, care radeau de stingicia lui. Propriul lui
profesor de educatie fizici il poreclise ,giscd grasi“. Asa si-a facut intrarea
in lumea dislexicilor.

Am in fatd un mic carnet de culoarea piersicii, de zece centimetri pe
treisprezece, intitulat in francezd Carnet de Notes Hebdomadaires, Petit
Séminaire de Castres, unde sunt consemnate rezultatele siptimanale ale
lui Paul din clasa a zecea. La sfarsitul fiecirei siptimani profesorii no-
tau intr-o coloani rezultatele la materia predatd, precum si locul ocupat
in clasi in acea siptimand. Pe masuri ce parcurg carnetul, doud lucruri
imi sar in ochi: notele la ,purtare si efort” erau intotdeauna mediocre,
dar la restul avea note mici, uneori chiar extrem de mici. Rezultatele lui
din prima siptimand sunt: 1/20 la matematicd, 3/20 la francezi, 4/20
la spanioli si 8/20 la englezi, al doudzeci si cincilea elev din clasi pe tot
parcursul anului scolar. Cel mai riu pentru el era sentimentul devastator
care il dobora la inceputul fiecdrui weekend, cand trebuia si le prezin-
te parintilor carnetul pentru a-1 semna. Ca multi alti parinti de copii cu
tulburiri de invitare, nici parintii lui nu intelegeau ce se petrece, il cre-
deau puturos, si fiecare siptimani se incheia cu certuri, usi trantite, ur-
lete si plans; , Tuturor le ficeam viata un iad®, avea el sd scrie mai tirziu.

Paul a crescut cu o lipsd de incredere in el care s-a amplificat pe mi-
surd ce rimanea tot mai in urmi la scoald. S-a gindit sd urmeze cursurile
unei scoli de meserii, dar era prea stdngaci si nu putea méanui nici ma-
car o surubelnitd. Cand asista la conversatii, nu ii era greu si urmireas-
cd si sa giseascd idei, dar nu putea sd le puni in cuvinte sau incepea si se
balbaie. Adolescent, se retrigea in camera lui si asculta iar si iar aceleasi
buciti muzicale timp de ore intregi. Se exprima prin desen si era inne-
bunit dupd arta moderni.

A rimas repetent in clasa a zecea dupi ce tot anul a avut note mici
la toate materiile. Si cum deja rimisese repetent patru ani la rind si era
cu trei ani mai in varsta decat colegii lui de clasd, nu i s-a mai permis

304





