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Cuvantul ,,muzicda“ inseamnd de fapt arta muzelor si isi are originea in
mitul grecesc al celor noud muze. Toate erau fiicele puternicului Zeus si ale
Mnemosynei, zeifa memoriei. Muza propriu-zisd a muzicii, Euterpe, este
reprezentatd de obicei cu un flaut la buze, iar numele ei inseamnd ,,cea care
ddruieste bucuria®.

Darul care se numeste ,,muzicalitate” nu are de fapt o definitie general
acceptatd. Existd oameni cdrora le lipseste capacitatea de a distinge diver-
sele frecvente sonore ale sunetelor muzicale si existd oameni care se nasc cu
o extraordinard memorie muzicald si cu un auz muzical absolut, ceea ce in-
seamnd cd pot reda exact o-notd, fard ajutorul vreunei alte referinte.

De-a lungul timpurilor, au existat un numdr de genii muzicale excep-
tionale dintre care cdteva au devenit foarte cunoscute, cum ar fi Wolfgang
Amadeus Mozart, care ficea turnee pe la curtile europene incd de la virsta
de sase ani, si Ludwig van Beethoven, care si-a scris multe dintre marile lui

compozitii dupd ce surzise cu totul.

Legendarul Nicolo Paganini s-a ndscut in 1782, in orasul italian
Genova. A fost un violonist si compozitor autodidact. Pdnd in zilele noastre,
existd foarte putini violonisti capabili sd interpreteze lucrdrile sale rapide si
complicate. Paganini a fost urmdrit pand la moarte de zvonul cd, pentru a-si

dobandi formidabila virtuozitate, incheiase un pact cu diavolul.



Cand iahtul e descoperit plutind in deriva in Golful Fecioarei, in arhi-
pelagul din sudul Stockholmului, marea e calma si noaptea de iunie lumi-
noasd. Apa are o nuantd somnolentd, albastru-cenusie, si se leagina moale
ca ceata. Din luntrea la care vasleste, batranul strigd de cateva ori, desi ba-
nuieste cd nu va primi niciun raspuns. De aproape o ord urmareste iahtul
de pe tirm, impins de-a indaratelea, tot mai departe de uscat, de un cu-
rent lenes.

Batranul isi cArmeste barca pana se ciocneste de ambarcatiunea mai
mare. Dupd ce ridica vaslele si amareazd luntrea de platforma de inot a
iahtului, se catara pe scara de metal si trece peste balustradd. Pe puntea
de la pupa, in afara unui sezlong roz, nu-i nimic de vazut. Batrdnul rama-
ne pe loc si trage cu urechea. Cum nu aude nimic, deschide usa de sticla si
coboari in salon. Prin ferestrele mari se cerne o lumina cenusie peste lam-
briurile de tec licuit si peste tapiteria de panza albastru-inchis a canape-
lei. Bitranul coboara o scard abruptd, printr-un culoar ingust si lambrisat,
trece de cambuza intunecatd si de baie si ajunge intr-o cabina spatioasd.
O lumina slaba coboara prin ferestruicile din tavan peste un pat dublu de
forma unui varf de sidgeata. Aproape de capul patului, pe marginea lui,
o femeie tdndra in jachetd de doc std intr-o rana; coapsele ii sunt departate;
o mana se odihneste pe perna roz. Femeia se uitd drept in ochii batranului
cu o expresie nedumeritd, infricosata.

Batranului ii trebuie un moment sé inteleagé ca femeia e moarta.

In pirul ei lung si negru e prinsi o agrafa de forma unui porumbel:
porumbelul pacii.

Cand bétranul se apropie si ii atinge obrazul, capul tinerei cade in fatd
si un firicel de apd i se scurge printre buze, in jos, pe barbie.
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O presimtire

3

Penelope Fernandez simte ci i se scurge un fior rece pe spinare in jos.
Inima ii bate mai rapid si se uita scurt peste umar. Poate e o presimtire
a ceea ce urmeaza sd i se intample in ziua aceea.

In ciuda caldurii din studioul de televiziune, Penelope simte in obraji
o persistenta senzatie de racoare, ramasa inca de la machiaj, unde i-au in-
tins pe piele fond de ten cu un burete rece si i-au scos din par agrafa cu
porumbelul pécii, ca sa-i dea parul cu o spumd care sa i-l facd mai putin
ondulat.

Penelope Fernandez este purtdtoarea de cuvant a Asociatiei Suedeze
pentru Pace si Arbitraj. Acum se afla sub lumina reflectoarelor din studio-
ul de stiri, in fata lui Pontus Salman, directorul executiv al companiei pro-
ducétoare de armament Silencia Defence AB.

Prezentatoarea buletinului de stiri, Stefanie von Sydow, clipeste in
obiectivul camerei de filmat si relateaza despre concedierile care au ur-
mat achizitionarii companiei suedeze Bofors de concernul britanic BAE
Systems Limited, apoi se intoarce cétre Penelope:

— Penelope Fernandez, in mai multe dezbateri publice ai fost foarte
critica fatd de gestionarea exporturilor suedeze de armament. De fapt, re-
cent, le-ai comparat cu scandalul exporturilor franceze citre Angola. In ca-
zul acela, politicieni si afaceristi de varf au fost trimisi in judecata pentru
luare de mita si trafic de armament si condamnati la ani lungi de inchisoa-
re... Dar, cu sigurantd, aici, in Suedia, nu ne confruntim cu aceeasi situatie...

— Situatia asta o putem interpreta in doud feluri, raspunde Penelope
Fernandez. Fie politicienii nostri se comportd altfel, fie sistemul nostru ju-
ridic functioneazd diferit.



— Dar stii foarte bine, spune Pontus Salman, ca noi avem o lunga
traditie a...

— Conform legilor suedeze, il intrerupe Penelope, conform legi-
lor suedeze, fabricarea si exportul oricdrui fel de material de rdzboi sunt
interzise.

— Te inseli, bineinteles, spune Salman.

— Articolele 3 si 6 din legea privind materialele de rdzboi, precizea-
zd Penelope.

— Dar Silencia Defence a primit deja un aviz preliminar pozitiv,
zambeste el.

— Da, pentru ci altfel ar fi vorba despre o infractiune la scard mare,
Si...

— De fapt, noi avem aprobarea, o intrerupe el.

— Nu uita ca ratiunea armamentului...

— Agsteaptd putin, Penelope, o intrerupe Stefanie von Sydow, fé-
candu-i semn lui Salman, care ridicase méana in semn cd n-a terminat de
vorbit.

— Toate tranzactiile sunt evaluate in prealabil, explica el. Fie chiar
de catre guvern, fie de Inspectoratul National pentru Produse Strategice -
daca stii ce este.

— Franta are reglementari similare, intervine Penelope. Cu toa-
te astea, in Angola a ajuns material de rdzboi in valoare de opt milioane
de coroane suedeze, in ciuda embargoului ONU si a interdictiei absolut
obligatorii...

— Dar acum vorbim despre Suedia.

— Inteleg cd 0amenii nu vor si-si piardi slujbele, dar as vrea totusi sa
aud cum motivezi exportul unei cantitati uriase de munitie citre Kenya?
Este o tara care...

— N-ai nicio dovada sé-ti sustii acuzatia, o intrerupe el. Nimic, abso-
lut nimic. Sau poate ai?

— Din pdcate, eu nu...

— Nu ai dovezi concrete? o intrerupe Stefanie von Sydow.

— Nu, raspunde Penelope Fernandez, plecAndu-si privirea. Dar eu...

— Atunci, cred ca-mi datorezi scuze, spune Pontus Salman.

Penelope il priveste fix in ochi, simte cum clocotesc in ea mania si
frustrarea, dar se sileste sd tacd. Pontus Salman zambeste arogant, apoi
incepe sd vorbeasca despre uzina din Trollhdttan a companiei Silencia
Defence. Dupai ce au primit aprobarea de productie, au fost create 200 de
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noi locuri de munca, spune Pontus. Da lamuriri despre acordul preliminar
si cat de inaintat este procesul de productie. Vorbeste lent si detaliat, astfel
incat adversarei sale sa nu-i mai rimana timp de replica.

Ascultindu-1, Penelope se striduieste si-si alunge furia din suflet. In
schimb, se gandeste cd peste foarte putin timp va fi impreuna cu Bjorn la
bordul iahtului sau. Vor pune asternuturi noi pe patul in formé de varf de
sageatd din cabina de la prova, vor umple frigiderul si micul congelator cu
bunititi. In fata ochilor vede sticlirea paharelor de snaps bine ricite si pla-
tourile cu hering marinat, hering cu mustar, file de hering, cartofi noi, oud
fierte si pesmeti. Dupd ce vor ancora langd vreo insulitd din arhipelag, vor
pune masa pe puntea de la pupa si vor petrece ore in sir in soarele apusului.

Penelope Fernandez iese din cladirea Televiziunii Suedeze si pornes-
te spre Valhallavdgen. Si-a pierdut aproape doud ore asteptand sé participe
la o altd emisiune matinala, pana ce producétorul a anuntat-o ca sunt obli-
gati s-o scoatd din program, ca sa le raimana spatiu pentru cinci sfaturi ra-
pide despre cum poti scapa de burta pentru sezonul de plaja.

La distantd, pe cAmpurile din Girdet, intrezareste culorile striden-
te ale corturilor circului ,Maximus®. Un ingrijitor stropeste doi elefanti cu
furtunul. Un elefant ridicd trompa in sus si primeste suvoiul puternic de
apd in gura.

Penelope are doar doudzeci si patru de ani; parul ei negru, carlion-
tat ii ajunge pana pe umeri. La gt 1i strdluceste un lant scurt de argint cu
un mic crucifix primit la ceremonia de confirmare. Pielea ei are o culoa-
re catifelatd, aurie. Ca uleiul virgin de masline, sau ca mierea, scrisese odi-
nioara un baiat intr-o compunere, la liceu. Ochii ei sunt mari si seriosi. Nu
o datd i s-a spus ca seamind cu Sophia Loren.

Penelope isi scoate mobilul si il suna pe Bjorn, ca sd-i spuna ca e pe
drum si cé ia metroul de la Karlaplan.

— Penny? S-a intamplat ceva? intreaba el cu glas nelinistit.

— Nu, de ce intrebi?

— Totul e pregitit, ti-am lasat un mesaj pe robot. Numai tu lipsesti.

— Atunci nu-i nicio graba, nul?

Cand coboard pe scara rulanté abrupté spre peronul statiei de metrou,
inima incepe sa-i bata repede, are o senzatie surda de neplacere si inchi-
de ochii. Scara coboard tot mai mult si pare cd se ingusteazd pe masura ce
aerul devine tot mai rdcoros.



Penelope Fernandez e originara din La Libertad, una din cele mai
mari provincii din El Salvador. Mama Penelopei, Claudia Fernandez, a fost
inchisd in timpul rdzboiului civil, iar Penelope s-a nascut intr-o celula
unde cincisprezece detinute au facut tot ce-au putut ca sa le ajute. Claudia
era doctorita si s-a implicat activ in campaniile de informare a populatiei.
Faptul cd militase pentru dreptul populatiei indigene de a-si crea sindicate
a facut sd ajunga in inchisorile rau-famate ale regimului.

Penelope isi deschide ochii din nou abia cdnd ajunge pe peron.
Sentimentul de claustrofobie a disparut. Se gandeste iar ca Bjorn o asteap-
ta la clubul nautic din Langholmen. Cénd fac iesiri cu iahtul lui Bjorn, ii
place sd faca baie goald, sd plonjeze drept in apa si sa nu vada nimic altce-
va decat marea si cerul.

Metroul goneste, scuturandu-se usurel, pana cind iese la suprafata, in
statia Gamla Stan, unde lumina soarelui intra pe ferestre.

Ca si mama ei, Penelope urdste razboiul, violenta si armele. Aceastd
aversiune arzitoare a ficut-o sd-si ia un masterat in stiinte politice la
Universitatea din Uppsala, specializandu-se in problemele medierii situ-
atiilor de conflict. A lucrat in Darfur pentru organizatia franceza de so-
lidaritate Action contre la Faim, impreuna cu Jane Oduya. A scris pentru
Dagens Nyheter un articol foarte dezbatut despre femeile din taberele de
refugiati si despre strddania lor de a reveni la normalitate dupd fiecare
atac. Cu doi ani in urma, i-a urmat Fridei Blom in pozitia de purtatoare de
cuvant a Asociatiei Suedeze pentru Pace si Arbitraj.

Penelope coboard in statia Hornstull si iese in lumina soarelui, sim-
tindu-se subit si fira motiv extrem de nelinistita; apoi, grabitd, coboara
dealul spre Soder Maldrstrand, traverseazd podul spre Langholm si o ia la
stanga, spre clubul de ambarcatiuni mici. Praful starnit de pasii ei atdrna
ca o ceatd in aerul nemiscat.

Barca lui Bjorn e sub podul Vister, la umbra; miscérile apei creea-
zd o retea de lumind care se reflectd leganat in grinzile cenusii de otel de
deasupra.

Penelope il vede pe Bjorn pe puntea de la pupa; pe cap are o paldrie de
cowboy. Sta nemiscat cu umerii cazuti si cu bratele stranse pe langa corp.

Penelope isi baga doud degete in gurd si fluiera golidneste. Bjorn
tresare, fata i se goleste de sdnge, ca si cum s-ar fi speriat ingrozitor. Se
uitd spre drum si o vede. Ochii ii sunt incé plini de teama cénd i iese in
intdmpinare.

— Ce s-a intdmplat? intreabi ea, coborand scara spre docuri.
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— Nimic, raspunde Bjorn, potrivindu-si pédldria pe cap si incercand
sa zdmbeasca.

Se imbratiseaza si ea simte ca mainile lui sunt reci ca gheata si ca are
cdmasa uda in spate.

— Esti transpirat tot, spune ea.

Bjorn isi fereste privirea.

— M-am stresat sa pregatesc plecarea.

— Mi-ai adus geanta?

El dd din cap si arata spre cabind. Vasul se leagdna usor sub picioarele
lor; miroase a plastic incélzit la soare si a lemn lacuit.

— Alo? spune ea si-1 bate usor pe cap. E cineva acolo?

Parul lui blond ca paiele, impletit in dreaduri stranse, se iteste de
sub példrie in toate directiile. Ochii albastri si limpezi ii sunt copilarosi,
zambitori.

— Sunt aici, rdspunde el, lasind privirea in pimant.

— La ce te tot gandesti?

— Cdin sfarsit plecam impreuna, ii raspunde, cuprinzandu-i talia cu
mainile. Si ca vom face sex in mijlocul naturii.

Ti atinge parul cu buzele.

— Asta speri? sopteste ea.

— Da.

Ea réde de sinceritatea lui.

— Majoritatea... adica, femeile, cred ca sexul in naturd e cam suprae-
valuat, spune ea. Sd te tavélesti pe pamént, printre furnici si pietre, si...

— Nu. E ca si cum te-ai scélda gol, insista el.

— Va trebui sa ma convingi, il tachineaza ea.

— Am s-o fac.

— Cum?

Ea rade si tocmai atunci i sund telefonul in geanta de panza.

La auzul soneriei, Bjorn se crispeaza. Culoarea ii piere din obraji.
Penelope se uita la ecranul telefonului.

— E Viola, spune calmd, inainte sa raspunda.

— Hola, surioara.

La celalalt capit al conexiunii se aude claxonul unei masini, iar sora ei
bombaneste.

— Nebunul dracului.

— Viola, s-a intamplat ceva?

— S-a terminat, spune sora. [-am dat papucii lui Serghei.
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— Din nou, adauga Penelope.

— Da, raspunde Viola deprimata.

— Imi pare riu, spune Penelope. Inteleg ci esti necijita.

— Nu-i asa de grav, dar... Mama zicea cd iesiti cu barca si ma gan-
deam... cd as putea veni si eu, dacd se poate...

O clipd se face tacere.

— Sigur ca poti veni, spune Penelope, constienta de lipsa de entuzi-

asm din glasul ei. Eu si Bjorn am avea nevoie de putin timp impreuna,
dar...
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