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oameni în toată firea

COPIII ALTORA, MEREU, pretutindeni. Cel mai groaz-

nic e în autobuz, când nu am cale de scăpare. Am spatele tran-

spirat și mi-e silă. Lumina soarelui bate puternic în geamurile 

murdare, autobuzul a fost arhiplin încă din Drammen și o altă 

mulțime de oameni urmează să urce la stația din Kopstad și 

apoi în Tønsberg și Fokserød, oameni ce trebuie neapărat să stea 

în mijlocul culoarului, bălăngănindu-se dintr-o parte în alta în 

timp ce se țin de câte ceva, cu toate că fiecare deținător de bilet 

ar trebui să aibă locul garantat. Pe scaunul din spatele meu stau 

un tată și copilul său, un băiat de vreo trei ani, care urmărește 

pe iPad animația Pădurea Huckybucky1, cu sonorul pornit. Face 

o gălăgie teribilă și răsunătoare; din când în când, tatăl încearcă 

să dea volumul mai încet, moment în care copilul urlă de supă-

rare și crește înapoi volumul.

Deja m-am săturat de citit și bateria telefonului este aproape 

goală, așa că nu pot nici măcar să ascult vreun podcast, aud doar 

o serie de zdranga-zdranga și cântece stridente despre Șoricel, 

care mă zgârie pe creier: Spală micul Șoricel cu o cârpă și o perie și 

1 Film norvegian de animație apărut în 2016, regizat de Rasmus Sivertsen 

și adaptat după cartea scriitorului Thorbjørn Egner. În pădure locuiesc un 

șoricel și prietenii săi, mereu pe fugă, speriați de vulpe și de alte animale 

de pradă care vor să îi mănânce. Pentru a putea conviețui în pace, aceștia 

trebuie să găsească un set de reguli clare, pentru toată lumea.
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cu apă cu săpun. Când ne apropiem de Telemarksporten nu mai 

reușesc să-mi țin gura și mă întorc spre tată, un tânăr hipster, 

cu barbă și cu părul prins într-un coc mic și stupid, apoi afișez 

un zâmbet larg și întreb politicos dacă ar putea să dea volumul 

puțin mai încet. Îmi aud și singură vocea ușor tăioasă, el își dă 

seama că abia așteptam să-i atrag atenția, dar pur și simplu nu 

e civilizat să stai cu sonorul pornit într-un autobuz expres plin 

până la refuz, în luna iulie, nu, așa ceva nu se poate.

— Păi, spune tatăl cel hipster și își duce mâna la ceafă, vă 

deranjează?

Vorbește în dialect de Stavanger.

— Da, este puțin cam tare, îi spun, continuând să zâmbesc.

Cu o față cam acră ia iPad-ul din mâinile copilului, care 

începe să urle în ultimul hal, surprins și înfuriat la culme, iar cei 

doi bătrâni de pe scaunele din fața mea se întorc și mă fixează cu 

privirea, nu se uită la copil și la tatăl lui, ci la mine.

— Așa se întâmplă când nu vrei să oprești sunetul, spune 

tatăl. Ai deranjat-o pe doamna asta și acum nu mai ai voie să te 

uiți.

Autobuzul virează spre benzinărie, unde oprește pentru o 

pauză de toaletă și cafea, și, în timp ce copilul se zvârcolește pe 

scaun și urlă, îmi iau sacoșa și traversez grăbită culoarul dintre 

scaune, cu urletul răsunând în urma mea.

Kristoffer și Olea mă așteaptă la stația Vinterkjær. Marthe 

nu este cu ei. Kristoffer e atât de înalt, iar Olea atât de scundă. 

La toamnă va merge la școală, dar mie mi se pare mult prea 

mică, slabă și fragilă, ca să înceapă școala atât de devreme.

— Mă bucur să te văd, îmi spune Kristoffer. Mă îmbrăți-

șează lung, întinzându-și brațele în jurul meu și strângându-mă.

— Și eu mă bucur. Și ce păr lung ai acum, Olea, îi spun, 

mângâindu-i părul prins în coadă de cal.

— Ieri, Olea a învățat să înoate, spune Kristoffer.
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Olea rânjește, îi lipsesc patru dinți din maxilarul superior.

— Am înotat fără să mă țină tata.

— Vorbești serios? Ce descurcăreață ești, îi spun.

— Marthe mi-a făcut o fotografie. Poți să o vezi când ajun-

gem acasă, spune Olea.

— Îmi imaginez că Marthe a stat la mal și a lenevit, spun în 

timp ce îmi pun sacoșa în portbagaj.

— Da, a lenevit tare mult, spune Olea cu satisfacție, de pe 

bancheta din spate.

— Nu-i frumos să vorbim așa despre alții, Olea, doar știi 

asta, îi spune Kristoffer și pornește mașina.

Mă întorc spre Olea, îi fac cu ochiul și îi șoptesc cu voce 

tare:

— Marthe este puțin cam leneșă.

Kristoffer tușește demonstrativ.

— Ei bine, eu pot să spun asta. Am voie să fac glume de genul.

Mi se pare foarte de tentant, oricum Marthe mai are nevoie 

de câte un șut în fund din când în când și e grozav să mă uit la 

Olea și să-i fac cu ochiul, să o fac să chicotească și să o uimesc 

cu glumele mele amuzante. Mergem cu mașina pe drumul de 

coastă și îi povestesc lui Kristoffer despre tatăl cel hipster care 

viziona Pădurea Huckybucky cu sonorul pornit.

— Și oamenii s-au enervat pe mine. Nu e ca și cum eu 

făceam zgomot. Iar tatăl a fost extrem de deranjat.

Kristoffer are un miros pe care îl recunosc, e mirosul de 

cabană, de vopsea, de apă de mare, de trup.

— Știi, nu-i mereu așa de simplu să îi liniștești, îmi spune.

— Dar tu nu ai lăsat-o pe Olea să stea cu tableta pornită, la 

volum maxim, într-un autobuz supraaglomerat, când avea doar 

trei ani.

— Sigur că nu. Dar oamenii se enervează foarte ușor din 

cauza copiilor și pur și simplu nu înțeleg cum stau lucrurile. 

Trebuie să îi lași pe copii să se comporte ca niște copii.
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Ăsta e genul de lucruri pe care le spune Kristoffer: copiii 

trebuie să se poată comporta ca niște copii; sau că e important 

să-ți asculți corpul.

— Dar una e să râzi zgomotos și alta e să stai cu sonorul 

pornit, îi spun.

Îmi dau seama că încerc prea mult să mă explic, asta dezvă-

luie faptul că pur și simplu e o chestie pe care nu o pot pricepe, 

iar Kristoffer ridică din umeri și-mi zâmbește scurt.

— Închipuie-ți, să stai cu sonorul pornit într-un autobuz 

plin de oameni, spun din nou.

— Mai bine inspiră adânc și liniștește-te, Ida, îmi spune și 

mă atinge amical pe coapsă.

Deschid gura, vrând să continui discuția, dar ajung la con-

cluzia că oricum nu va înțelege. Lui Marthe îi pot povesti asta, 

de obicei îmi dă dreptate în chestiuni de genul ăsta, și ea se ener-

vează când Olea face gălăgie. Mai e un lucru pe care mă gândi-

sem să i-l povestesc, nu imediat ce ajungem, dar oricum diseară, 

după ce vom fi băut câte un pahar de vin și Kristoffer s-ar fi dus 

să o culce pe Olea; atunci am să-i povestesc.
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ACUM DOUĂ SĂPTĂMÂNI m-am dus în Göteborg, am 

luat trenul până acolo, de una singură, am dormit la hotel și 

dimineața am făcut o plimbare până la o clinică de fertilitate. 

Arăta ca orice alt cabinet medical, doar ceva mai îmbietor și mai 

luminos, cu plante yucca puse în ghivece mari, iar pe pereți erau 

atârnate fotografii înduioșătoare cu copii și mame sau cu ouă și 

păsări. Doctorul Ljungstedt avea un cabinet cu vedere spre sala 

de fitness de vizavi, astfel că puteam să privesc înăuntru și să 

văd oameni alergând pe banda de alergat sau ridicând greutăți. 

Mi-a pronunțat numele cu accent suedez, nu a spus Ida, ci mai 

degrabă un Eida, Yjda, cu un ei pronunțat din gât, asta în timp 

ce tasta la calculator fără să se uite la mine. A parcurs rapid pro-

cesul, spunându-mi în care parte a ciclului menstrual ar trebui 

să încep cura cu hormoni, cum îmi vor extrage ovulele, iar astăzi 

urma doar să-mi ia niște probe de sânge și să-mi facă un consult 

ginecologic.

— Da, acum e super la modă să-ți congelezi ovulele, mi-a 

spus, de parcă tocmai încerca să-mi vândă vreun produs; doar 

că eu venisem deja acolo tocmai pentru asta.

— Am observat, i-am spus râzând.

Era o atmosferă destinsă, în curând urma vacanța de vară, 

în Göteborg era cald și frumos și mi-am rezervat o masă într-un 

restaurant în care mă gândisem să iau prânzul și să beau un vin 
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alb scump, să sărbătoresc faptul că-mi voi folosi economiile ca 

să-mi recoltez ovule și să le depun la bancă, ce chestie, voi avea 

un cont cu ovule.

— E o oportunitate super mișto. Dacă nu ai un partener sau 

dacă nu-ți dorești copii chiar acum, mi-a spus.

— Sigur, i-am răspuns. Mă gândeam să mă întorc chiar 

după vacanță.

— Poate că vei veni aici cu următorul tău iubit, peste câțiva 

ani, și vei putea folosi ovulele chiar și la patruzeci și doi sau 

patruzeci și trei de ani, a spus în timp ce tasta. Va fi super-super 

mișto.

Am încercat să-mi imaginez un iubit, m-am gândit la un 

bărbat înalt și bărbos, care peste câțiva ani va veni cu mine aici 

la cabinet; nu am reușit să-mi imaginez prea clar trăsăturile lui 

faciale, dar mi-am închipuit cum mă îmbrățișează în lift, la ieși-

rea din clinică, spunându-mi Ida, acum vom fi  părinți. La un 

moment dat, m-am gândit în timp ce stăteam pe masa ginecolo-

gului, la un moment dat sigur voi reuși, la un moment dat, după 

toți bărbații aceia căsătoriți sau cu iubite, neinteresați și neinte-

resanți, doar faptul că stăteam întinsă acolo m-a făcut să cred 

că într-adevăr se va întâmpla, că vor apărea atât bărbatul, cât și 

copilul, doar simplul fapt că mă aflam acolo și urma să fac asta 

era deja o promisiune că, odată, voi avea parte de mai multe.

Doctorul mi-a arătat cum mi se vede uterul la ecograf, m-a 

întrebat ce ocupație am, i-am spus că sunt arhitect.

— Atunci sigur proiectezi niște case frumoase, mi-a spus.

— Da, așa-i. E o firmă destul de mare, ne ocupăm mai 

mult de clădiri publice și genul ăsta de lucruri, planificare 

urbană; m-am oprit din vorbit după ce tocmai începusem o pre-

zentare amplă a modului de împărțire a sarcinilor, cine ce pro-

iecta, mi-am dat seama că nu are niciun sens să vorbesc despre 

lucrurile astea în timp ce stăteam acolo, cu picioarele larg des-

făcute și cu un instrument în vagin. Când mă pregăteam să ies 
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din cabinet și să mă prezint la analizele de sânge, cu abdome-

nul încă rece și lipicios de la gelul folosit la ultrasunete, medicul 

mi-a spus că ar trebui să ne auzim peste vreo două săptămâni, 

când vor primi rezultatele analizelor, apoi vom stabili când vom 

începe, când va începe totul.

EDITURA P
ARALE

LA
 45



S IMIN A RĂCHIȚE A NU S IMIN A RĂCHIȚE A NU  (n. 1991, Cluj Napoca) a 

ab solvit Facultatea de Litere din cadrul Universității 

Babeș-Bolyai din Cluj-Napoca. În prezent, locuiește și 

muncește în București, este traducătoare de ficțiune 

și non-ficțiune, din limbile norvegiană, daneză și sue-

deză, iar din 2018 a devenit membră activă a Asociației 

Române a Traducătorilor Literari (ARTLIT). Debutul 

ei în traducere publicată l-a reprezentat romanul Lupta 

mea. Cartea a doua: Un bărbat îndrăgostit, de Karl Ove 

Knausgård (Litera, 2016, reed. 2017), apoi a continuat 

cu volumul de non-ficțiune Unul dintre noi: Povestea 

lui Anders Breivik și a masacrului din Norvegia, al pre-

stigioasei jurnaliste norvegiene Åsne Seierstad (Art, 

2018). Mai are în curs de publicare: cartea pentru co-

pii Sora de zăpadă. O poveste de Crăciun, scrisă de Maja 

Lunde și ilustrată de Lisa Aisato (Arthur), volumul de 

non-ficțiune Imagini preistorice, scris de cercetătorul 

suedez Simon Stålenhag și ilustrat de Anna Davour 

(Paralela 45), dar și romanul groenlandez Homo sapi-

enne, de Niviaq Korneliussen (Paralela 45).

BIO

Pagina traducătorului

EDITURA P
ARALE

LA
 45




