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MARIE

AUBERT

Oameni 1n toata firea

Traducere din limba norvegiana si note de
Simina Réchiteanu

Editura Paralela 45



COPIII ALTORA, MEREU, pretutindeni. Cel mai groaz-
nic e in autobuz, cdnd nu am cale de scipare. Am spatele tran-
spirat si mi-e sild. Lumina soarelui bate puternic in geamurile
murdare, autobuzul a fost arhiplin incd din Drammen si o alta
multime de oameni urmeazi si urce la statia din Kopstad si
apoi in Tensberg si Foksered, oameni ce trebuie neaparat sa stea
in mijlocul culoarului, balingdnindu-se dintr-o parte in alta in
timp ce se tin de cate ceva, cu toate ca fiecare detinator de bilet
ar trebui si aiba locul garantat. Pe scaunul din spatele meu stau
un tatd si copilul sdu, un baiat de vreo trei ani, care urmareste
pe iPad animatia Pddurea Huckybucky', cu sonorul pornit. Face
o gilagie teribila si rasunatoare; din cand in cand, tatdl incearca
sa dea volumul mai incet, moment in care copilul urld de supa-
rare si creste inapoi volumul.

Deja m-am saturat de citit si bateria telefonului este aproape
goala, asa ca nu pot nici méacar sa ascult vreun podcast, aud doar
o serie de zdranga-zdranga si cantece stridente despre Soricel,
care ma zgarie pe creier: Spald micul Soricel cu o carpa si o perie si

! Film norvegian de animatie aparut in 2016, regizat de Rasmus Sivertsen
si adaptat dupa cartea scriitorului Thorbjern Egner. in padure locuiesc un
soricel si prietenii sai, mereu pe fuga, speriati de vulpe si de alte animale
de prada care vor s 1i manance. Pentru a putea convietui in pace, acestia
trebuie sa gaseascd un set de reguli clare, pentru toata lumea.
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cu apad cu sapun. Cand ne apropiem de Telemarksporten nu mai
reusesc sa-mi tin gura si ma intorc spre tatd, un tanar hipster,
cu barba si cu parul prins intr-un coc mic si stupid, apoi afisez
un zambet larg si intreb politicos dacé ar putea sd dea volumul
putin mai incet. Imi aud si singura vocea usor taioas, el isi da
seama ca abia asteptam sa-i atrag atentia, dar pur si simplu nu
e civilizat sa stai cu sonorul pornit intr-un autobuz expres plin
pana la refuz, in luna iulie, nu, asa ceva nu se poate.

— Pai, spune tatil cel hipster si isi duce mana la ceafs, va
deranjeaza?

Vorbeste in dialect de Stavanger.

— Da, este putin cam tare, 1i spun, continudnd sa zambesc.

Cu o fata cam acri ia iPad-ul din mainile copilului, care
incepe sa urle in ultimul hal, surprins i infuriat la culme, iar cei
doi batrani de pe scaunele din fata mea se intorc si ma fixeaza cu
privirea, nu se uita la copil si la tatil lui, ci la mine.

— Asa se Intamplad cand nu vrei sa opresti sunetul, spune
tatal. Ai deranjat-o pe doamna asta si acum nu mai ai voie si te
uiti.

Autobuzul vireaza spre benzinirie, unde opreste pentru o
pauza de toaleta si cafea, si, in timp ce copilul se zvarcoleste pe
scaun si urld, imi iau sacosa si traversez grabita culoarul dintre
scaune, cu urletul rasunand in urma mea.

Kristoffer si Olea mi asteapta la statia Vinterkjer. Marthe
nu este cu ei. Kristoffer e atat de inalt, iar Olea atat de scunda.
La toamna va merge la scoald, dar mie mi se pare mult prea
mica, slaba si fragila, ca sa Inceapa scoala atat de devreme.

— Ma bucur séa te vad, imi spune Kristoffer. Ma imbrati-
seaza lung, intinzandu-si bratele in jurul meu si strangandu-ma.

— Si eu ma bucur. Si ce par lung ai acum, Olea, ii spun,
mangaindu-i parul prins in coada de cal.

— Ieri, Olea a invitat sa inoate, spune Kristoffer.
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Olea ranjeste, 1i lipsesc patru dinti din maxilarul superior.

— Am Inotat fara sd ma tina tata.

— Vorbesti serios? Ce descurcareata esti, 1i spun.

— Marthe mi-a facut o fotografie. Poti sa o vezi cand ajun-
gem acasa, spune Olea.

— Imiimaginez ca Marthe a stat la mal si a lenevit, spun in
timp ce imi pun sacosa in portbagaj.

— Da, a lenevit tare mult, spune Olea cu satisfactie, de pe
bancheta din spate.

— Nu-i frumos sa vorbim asa despre altii, Olea, doar stii
asta, 1i spune Kristoffer si porneste masina.

Ma intorc spre Olea, 1i fac cu ochiul si ii soptesc cu voce
tare:

— Marthe esze putin cam lenesa.

Kristoffer tuseste demonstrativ.

— Eibine, eu pot sd spun asta. Am voie si fac glume de genul.

Mi se pare foarte de tentant, oricum Marthe mai are nevoie
de cate un sut in fund din cand in cand si e grozav sd ma uit la
Olea si si-i fac cu ochiul, sa o fac sa chicoteasca si sd o uimesc
cu glumele mele amuzante. Mergem cu masina pe drumul de
coasta si 1i povestesc lui Kristoffer despre tatal cel hipster care
viziona Padurea Huckybucky cu sonorul pornit.

— Si oamenii s-au enervat pe mine. Nu e ca si cum eu
faceam zgomot. lar tatil a fost extrem de deranjat.

Kristoffer are un miros pe care il recunosc, ¢ mirosul de
cabana, de vopsea, de apa de mare, de trup.

— Stii, nu-i mereu asa de simplu s 1i linistesti, imi spune.

— Dar tu nu ai lasat-o pe Olea sa stea cu tableta pornita, la
volum maxim, intr-un autobuz supraaglomerat, cand avea doar
trei ani.

— Sigur cid nu. Dar oamenii se enerveaza foarte usor din
cauza copiilor si pur si simplu nu inteleg cum stau lucrurile.
Trebuie sa 1i lasi pe copii sd se comporte ca niste copii.
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Asta e genul de lucruri pe care le spune Kristoffer: copiii
trebuie sd se poatd comporta ca niste copii; sau cd e important
sd-ti asculti corpul.

— Dar una e s razi zgomotos si alta e si stai cu sonorul
pornit, i1 spun.

Imi dau seama ci incerc prea mult s ma explic, asta dezva-
luie faptul ca pur si simplu e o chestie pe care nu o pot pricepe,
iar Kristoffer ridicd din umeri si-mi zambeste scurt.

— inchipuie—;ci, sa stai cu sonorul pornit intr-un autobuz
plin de oameni, spun din nou.

— Mai bine inspira adanc si linisteste-te, Ida, imi spune si
mai atinge amical pe coapsa.

Deschid gura, vrand si continui discutia, dar ajung la con-
cluzia ca oricum nu va intelege. Lui Marthe ii pot povesti asta,
de obicei imi da dreptate in chestiuni de genul asta, si ea se ener-
veaza cand Olea face galagie. Mai e un lucru pe care ma gandi-
sem si i-1 povestesc, nu imediat ce ajungem, dar oricum diseara,
dupa ce vom fi baut cate un pahar de vin si Kristoffer s-ar fi dus
sd o culce pe Olea; atunci am si-i povestesc.



ACUM DOUA SAPTAMANI m-am dus in Géteborg, am
luat trenul pana acolo, de una singurd, am dormit la hotel si
dimineata am facut o plimbare pana la o clinica de fertilitate.
Arata ca orice alt cabinet medical, doar ceva mai imbietor si mai
luminos, cu plante yucca puse in ghivece mari, iar pe pereti erau
atarnate fotografii induiosétoare cu copii si mame sau cu oud si
pasari. Doctorul Ljungstedt avea un cabinet cu vedere spre sala
de fitness de vizavi, astfel cd puteam si privesc inauntru si sa
vad oameni alergdnd pe banda de alergat sau ridicand greutati.
Mi-a pronuntat numele cu accent suedez, nu a spus Ida, ci mai
degraba un Eida, Yjda, cu un e/ pronuntat din gat, asta in timp
ce tasta la calculator fara sa se uite la mine. A parcurs rapid pro-
cesul, spunandu-mi in care parte a ciclului menstrual ar trebui
sa Incep cura cu hormoni, cum imi vor extrage ovulele, iar astizi
urma doar sa-mi ia niste probe de sange si sa-mi faca un consult
ginecologic.

— Da, acum e super la moda sa-ti congelezi ovulele, mi-a
spus, de parcid tocmai incerca sa-mi vanda vreun produs; doar
ca eu venisem deja acolo tocmai pentru asta.

— Am observat, i-am spus razand.

Era o atmosferd destinsa, in curand urma vacanta de vara,
in Goteborg era cald si frumos si mi-am rezervat o masa intr-un
restaurant in care ma gandisem sa iau pranzul si sd beau un vin
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alb scump, sa sarbatoresc faptul cd-mi voi folosi economiile ca
sd-mi recoltez ovule si sa le depun la banca, ce chestie, voi avea
un cont cu ovule.

— E o oportunitate super misto. Dacad nu ai un partener sau
daca nu-ti doresti copii chiar acum, mi-a spus.

— Sigur, i-am raspuns. Mi gandeam si ma intorc chiar
dupa vacanta.

— Poate ca vei veni aici cu urmatorul tau iubit, peste cativa
ani, si vei putea folosi ovulele chiar si la patruzeci si doi sau
patruzeci si trei de ani, a spus in timp ce tasta. Va fi super-super
misto.

Am incercat sa-mi imaginez un iubit, m-am gandit la un
barbat inalt si barbos, care peste citiva ani va veni cu mine aici
la cabinet; nu am reusit sd-mi imaginez prea clar trasaturile lui
faciale, dar mi-am Inchipuit cum mé imbratiseaza in lift, la iesi-
rea din clinicd, spunandu-mi Ida, acum vom fi parinti. La un
moment dat, m-am gandit in timp ce stateam pe masa ginecolo-
gului, la un moment dat sigur voi reusi, la un moment dat, dupa
toti barbatii aceia casatoriti sau cu iubite, neinteresati si neinte-
resanti, doar faptul ca stateam intinsa acolo m-a facut sa cred
ca intr-adevar se va intampla, ca vor apirea atat barbatul, cat si
copilul, doar simplul fapt cd ma aflam acolo si urma sa fac asta
era deja o promisiune ca, odati, voi avea parte de mai multe.

Doctorul mi-a aratat cum mi se vede uterul la ecograf, m-a
intrebat ce ocupatie am, i-am spus ca sunt arhitect.

— Atunci sigur proiectezi niste case frumoase, mi-a spus.

— Da, asa-i. E o firma destul de mare, ne ocupdm mai
mult de cladiri publice si genul asta de lucruri, planificare
urbani; m-am oprit din vorbit dupa ce tocmai incepusem o pre-
zentare ampla a modului de impértire a sarcinilor, cine ce pro-
iecta, mi-am dat seama ci nu are niciun sens sa vorbesc despre
lucrurile astea in timp ce stidteam acolo, cu picioarele larg des-
facute si cu un instrument in vagin. Cand ma pregateam sa ies
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din cabinet si s méa prezint la analizele de sange, cu abdome-
nul inca rece si lipicios de la gelul folosit la ultrasunete, medicul
mi-a spus ca ar trebui sd ne auzim peste vreo doud saptimani,
cand vor primi rezultatele analizelor, apoi vom stabili cand vom
incepe, cand va incepe totul.
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