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Toți copiii de pe stradă aveau o bunică. Unii dintre ei aveau 
chiar două. Numai Andi nu avea niciuna, iar lucrul ăsta îl ne-
căjea.

Uneori își amintea asta încă din zorii zilei. Ca în acea zi în 
care, în drum spre școală, se întâlnise cu prietenul lui, 
Gerhard, care locuia la câteva case distanță.

— După-amiază vii la mine să ne jucăm? l-a întrebat Andi. 
Ce-ar fi să construim un cort în măr?

— Azi nu pot, i-a răspuns Gerhard. Trebuie să merg cu bu-
nica la carusel.
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Andi a simțit o mică înțepătură undeva, înlăuntrul lui. Și-l 
imagina pe Gerhard așezat pe un cal, învârtindu-se în cerc, își 
imagina calul balansându-se în sus și în jos, în timp ce auzea 
muzica și vedea cum bunica lui Gerhard îi face nepotului un 
semn cu mâna de fiecare dată când trece prin dreptul ei...

Cel de-al doilea prieten al lui Andi se numea Robert. Stăteau 
împreună în aceeași bancă. În timpul pauzei, Andi dădea la 
schimb sendvișul cu unt pe pâinea cu untură a lui Robert.

— Vii să te joci cu mine în după-amiaza asta? Am putea 
urca în măr ca să...

— După-amiază așteptăm o vizită! l-a întrerupt Robert. 
Vine bunica din America. Sigur mi-a adus un geamantan plin 
cu jucării. Și, imaginează-ți, în loc de „Bună, Robert“, îmi 
spune „Hello, Bobby“!

— Cum așa? a întrebat Andi. De ce spune „Hello, Bobby“?
— Pentru că „Robert“ în americană e „Bobby“. Și „Bună“ 

se spune „Hello“. Și a venit cu avionul, imaginează-ți!
Simțea din nou înțepătura. Apoi pauza s-a încheiat, iar 

Robert a promis că în ziua următoare o să-i povestească des-
pre tot ce a găsit în geamantanul cu jucării.

Și așa se face că în acea după-amiază Andi se pomeni singur 
în pom. Își amenajase un locșor frumos acolo, sus, în ascun-
zătoarea lui verde. Nu numai frumos, ci și practic. Mărul se 
afla în curtea din față, între casă și stradă, iar de sus Andi 
putea să vadă tot ce se întâmpla jos. În schimb, nimeni nu 
putea să vadă de pe stradă că acolo, sus, e un băiat. Însă dacă 
cineva se uita îndeaproape, descoperea printre frunze o pe-
reche de picioare descălțate care se bălăngăneau – și, dede-
subt, în iarbă, o pereche de sandale prăfuite. Andi adusese 
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pătura ca să ridice cortul. Dar în momentul acela nu avea chef 
să construiască singur. De fapt, nu avea chef de nimic. Se gân-
dea la Gerhard, care era la carusel cu bunica, și la Robert, a 
cărui bunică zicea „Hello, Bobby“. Dintr-odată simți că nu mai 
suportă să stea în copac. Coborî și o luă pe lângă casă. Mama 
lui stătea pe treapta de sus a scărilor de la verandă. Îl ținea pe 
Bello, șoricarul, între genunchi și-i peria blănița. De fapt, sora 
cea mai mare a lui Andi, Christl, ar fi trebuit să se ocupe zilnic 
de periatul blăniței lui Bello. Dar ea uita tot timpul, așa că 
mama trebuia să o facă. La fel, fratele mai mare al lui Andi, 
Jörg, uita să lustruiască încălțămintea familiei, iar Andi uita 
să hrănească hamsterul auriu. Dacă mama nu s-ar fi gândit la EDITURA PARALE
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toate, atunci hamsterul ar fi murit de foame, încălțămintea 
ar fi rămas nelustruită, iar Bello s-ar fi plimbat țepos, arătând 
ca o vulpe cu blana sârmoasă, nu ca un șoricar frumos, cu 
părul lung, mătăsos și lucios.

Andi se așeză lângă mama lui.
— De ce nu avem și noi o bunică? întrebă el.
— O, Andi, știi de ce! Una dintre bunici a murit când era 

tati mic. Asta s-a întâmplat cu foarte mult timp în urmă. Iar 
cealaltă bunică a murit chiar înainte să vii tu pe lume.

— Și asta a fost cu foarte mult timp în urmă! spuse Andi.
Mama îi dădu lui Bello o palmă ușoară în semn că periatul 

s-a terminat. Îl luă pe Andi în poală:
— E așa de rău să nu ai bunică?
Andi dădu din cap.
— Toți au una. Gerhard și Robert – toată lumea!
Mama își așeză brațele în jurul lui și îl legănă puțin de parcă 

încă ar fi fost bebeluș.
— Dar ne ai pe tati, pe mine, pe Jörg și pe Christl. Nu e 

de-ajuns?
— Și pe Bello! spuse Andi.
Bello stătea pe treapta cea mai joasă. Se uita în sus dând 

din coadă și vrând să fie și el legănat.
— Bunica lui Gerhard, spuse Andi cu reproș, merge cu el la 

carusel și cu trenul groazei și oriunde vrea el. Și de Crăciun 
i-a tricotat o căciulă cu moț.

— Andi! spuse mama încetând legănatul. Ai trei căciuli în 
dulap, nu-i așa?

Așa era. Avea destule căciulițe: una veche albastră, care 
fusese a lui Jörg, una veche roșie, care îi aparținuse lui Christl, 
și una albă, destul de nouă, pe care părinții i-o cumpăraseră 
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de ziua lui. Dar o căciulă cumpărată de la magazin nu e totuna 
cu o căciulă pe care ți-o tricotează bunica.

— Dacă vrei, zise mama, o să-ți fac o căciulă cu moț exact 
cum are Gerhard.

Andi clătină din cap. Nu voia defel ca mama lui să-i tricoteze 
o căciulă. Avea o mulțime de făcut: la șase și jumătate dimi-
neața ieșea deja pe ușă și lucra până la prânz la spălătoria cea 
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mare. Trebuia să urce pe cântar legături mari de rufe și să le 
dea jos. Asta era obositor. Iar când ajungea acasă, abia atunci îi 
dădea zor cu treaba, fiindcă trebuia să gătească, să facă cură-
țenie, să dea cu aspiratorul, să calce, să facă lecții cu Jörg și să-i 
perie blănița lui Bello... Nu, chiar nu mai avea timp să tricoteze 
căciulițe, mai ales pentru cineva care avea deja alte trei căciuli.

— Și sâmbătă după-amiază o să mergem în parcul de dis-
tracții, spuse mama. Tati, tu și cu mine. Și atunci o să ne dăm 
în carusel.

Andi nu răspunse. Știa că părinților lui nu le place să 
meargă în parcul de distracții. Pe mama o luau amețelile de 
la carusel, iar lui tati sâmbăta îi plăcea să stea în grădină. 
Nu găsea nimic bun la trenul groazei despre care spunea că 
îți dă coșmaruri – și avea dreptate. Ultima dată când fusese 
împreună cu Jörg cu trenul groazei, Andi dormise foarte prost, 
iar în vis aproape că se înfricoșase mai mult decât în   realitate. 
Cu toate astea, își dorea să meargă din nou.

Mama se ridică și îi spuse:
— Hai! Să ți-o arăt pe bunica.
Traversară veranda și intrară în sufragerie. Pe pian se afla 

o poză înrămată, cu geam, în care apărea Andi, pe când era 
un copilaș care privea lumea cu uimire și strângea la piept un 
iepuraș de jucărie. Mama căută o fotografie în albumul mare, 
o fixă în ramă și puse poza pe pian.

— Așa! Aici e bunica ta! 
Îl urcă pe scaunul pentru pian și roti scaunul ca să-l înalțe. 

Se simți aproape ca în carusel.
— Privește-o – nu-i așa că e drăguță?
Andi nu era încântat de faptul că fusese nevoie ca poza lui 

să iasă pentru a-i face loc bunicii. Dar recunoscu că ea era 
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drăguță. Purta pe cap o pălărie cu pene, sub care se iveau mici 
bucle albe, și pe braț o geantă uriașă, brodată cu flori. Rochia 
ei era lungă și de modă veche, iar în partea de jos, la tiv, i se 
zăreau pantalonii albi din dantelă.

— Îți place? întrebă mama. Fotografia a fost făcută la o 
petrecere de carnaval. Bunica ta s-a îmbrăcat atunci în bunică. 
Îi plăcea foarte mult poza asta și deseori ne-o arăta.

— Și mie! spuse Andi. Îmi place și mie.
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— Mă bucur.
Mama așeză albumul la loc. Apoi se duse în bucătărie ca să 

prepare marmeladă.
Andi rămase singur cu poza bunicii. O examină îndea-

proape: pălăria cu pene, cu buclele albe dedesubt, zâmbetul 
poznaș de pe chip, geanta mare și pantalonii de dantelă, care 
ieșeau îndrăzneți pe sub rochie. Când coborî de pe scaun, știa 
exact cum arată. Chiar și când închidea ochii, o vedea în 
fața lui.

Se întoarse fără grabă la mărul din grădină și, cufundat în 
gânduri, se cățără la locul lui, pe o creangă care se despărțea 
în două ramuri.

DINTR-ODATĂ, EA APĂRU LÂNGĂ EL.

Nu avea idee cum se întâmplase asta. Dar era, fără îndoială, 
bunica lui. Aceleași bucle, aceeași geantă uriașă brodată ma-
nual cu flori...

— Bună, Andi! zise ea.
— Bună, bunicuțo! îi răspunse Andi, puțin timid.
— Tot așa de acre sunt merele? întrebă ea.
— Foarte! Te doare burta de la merele necoapte! zise el cu 

înțelepciune.
— Atunci o să iau unul! zise ea, nechibzuită, și smulse un 

măr verde de pe ramură.
Mușcă din el cu zgomot.
— Dacă e acru, e mai distractiv! explică ea. Nu vrei și tu unul? 

Dacă te ceartă acasă, spune-le liniștit: „Bunica mi-a dat voie.“
Andi culese un măr și mușcă din el. Era așa de acru, încât 

simți că i se face gura pungă.
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— Apropo... strigă bunica, ți-am adus ceva!
Ținu mărul înfipt între dinți în timp ce scotoci mult timp 

prin geantă. Andi crezu că probabil caută vreo jucărie, dar ea 
scoase la iveală un teanc de bilete colorate: roșii, albastre, 
verzi, galbene.

— O grămadă de bilete! spuse ea. Două roșii pentru carusel, 
două verzi pentru trenul groazei, două albastre pentru leagă-
nul rotund și tot așa.
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Andi își încălță sandalele și se uită întrebător la bunica: 
oare avea să-l trimită în casă ca să se spele, să se pieptene și 
să-și ia o cămașă curată, înainte de a pleca? Nimic din toate 
astea. Era o bunică cu adevărat pe placul lui.

Mână în mână, traversară strada până la stația de autobuz. 
Și nu bunica era cea care îl conducea! Mai degrabă invers. 
Fiindcă, după cum își dădu el seama încă de la prima intersec-
ție, ea nu-și făcea griji în privința traficului. Nu-i păsa dacă 
vine o mașină, dacă semaforul e verde sau roșu, pur și simplu 
ea mergea mai departe. Dacă Andi nu ar fi fost atent, precis ar 
fi nimerit în prima motocicletă întâlnită.

— E de-ajuns dacă unul dintre noi este atent! spuse ea. 
Mă bazez pe tine!

— Perfect! Mergem acum? Trebuie să mă întorc la timp 
pentru cină.

Se dădură jos din copac, Andi puțin mai repede decât bu-
nica, cu toate că bătrâna se dovedi extrem de atletică, în ciuda 
fustei lungi și a genții.
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Când apăru autobuzul cu două etaje, bunica urcă imediat 
pe scara abruptă și spiralată, ca și cum ar fi fost o nimica toată. 
În timpul ăsta ea își strânsese fustele, iar pantalonii haioși din 
dantelă ieșeau la iveală chiar în fața ochilor lui Andi, care urca 

în spatele ei. Bunica lui Gerhard nu urca niciodată la etajul 
autobuzului.

Se așezară pe primele scaune, chiar în dreptul parbrizului, 
unde se presupunea că este locul șoferului. Bunica scoase două 
volane din geantă, unul pentru ea, unul pentru Andi.

— Atenție, curbă! strigă ea, răsucind volanul la dreapta, și 
se lăsă pe-o parte, mai să cadă peste Andi.

— Atenție, curbă! strigă Andi, și amândoi răsuciră volanele 
la stânga și se lăsară pe partea cealaltă.

După o vreme, în timp ce se deplasau în linie dreaptă și nu 
mai erau nevoiți să fie atât de atenți, schimbară replici ca între 
șoferi:

— Cred că mergi prea repede, bunico! Nu apăsa așa de mult 
pedala de accelerație.EDITURA PARALE
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