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MARIA AR FI PUTUT
SA MA INVETE

Astazi e examenul de admitere. Ma invért prin cur-
tea mare a liceului, incerc sd sparg bolovanul din stomac.
Asteptam sd fim repartizati in sili, o turma imbricatd
solemn, pédtrunsd de importanta momentului. Doar ea sta
deoparte si fumeaza o tigard lunga. E in fustd mini si bate
nervos din picior. Are picioare frumoase. Apare si dispare in
multimea monocromd, imi imaginez ca e focul care aleargd
in jurul celorlalti, gata sa-i arda.

Cand incepe scoala, nimerim in aceeasi banci. Sunt
mindru de mine. Gwen Stefani e colega mea de banci.
Fruntea, sprancenele si ochii Mariei seamdna mult cu ale
ei. Are buzele mai mici, iar nasul e putin cirn, de porcusor,
dar asta nu diminueazi prea mult asemanarea. M intorc

catre colegii mei, nu vreau ca sentimentul asta de maretie sa
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treacd neobservat. Maria isi di seama incd de la prima ord
ca proful de economia intreprinderii e un /oser. Poartd haine
de babalac, desi are 26 de ani. Se balb4ie. Cind incearci
sa ne explice un lucru mai complicat, face ochii mari si pe
frunte ii apar riduri. Aratd ca un bebelus contrariat. Decid
sa nu-mi placa nici mie de el. Cind se opreste in dreptul
bancii noastre, cu 0 mand in sold si cu cealaltd, in care tine
creta, frecAndu-si fruntea, imi dau seama ca ii e frici de noi,
mai ales de Maria. Profa de englezi, o tipa anosta, cu fuste
lungi si pieptul plat, care pare sd fi-inghitit un bag, are parte
de acelasi tratament.

Profa de fizici a intrebat-o pe Maria dacd anul asta o
sa se descurce mai bine. A zis repede ca da, vrind parcd sa
stearga din memoria noastrd intrebarea. Maria repeta clasa a
noua. Ani mi impinge in vestiarul fetelor, unde nu miroase
a picioare. Fetele se apdrd cum pot, doar Maria are prezenta
de spirit hai, ce mai astepti? so pe ele/ Nu am timp si coc un
plan, sunt dat afard de grupul indignatelor.

Maria are un telefon mobil si in timpul orelor il tine
ostentativ pe banci. E Nokia. Nimeni din clasi nu are tele-
fon, nici macar parintii nostri, cu exceptia bijutierului.
Telefonul nu suni niciodati. Ti sugerez si puni pe cineva si
o sune in timpul orelor. Profii se uitd la aparat ca taurii din

corida la petecul de pinzi rosie. E foarte distractiv.
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In pauze, ne gribim si ajungem la veceul fetelor, ina-
inte sd se ocupe toate cabinele. Ne incuiem acolo, ea scoate
pachetul de tigiri si isi aprinde infriguratd una. Postim o
tigara in frig (e o toamna rece si toate geamurile sunt des-
chise). Din cauza spatiului ingust si al fumului care ii iese
pe guri si ma incilzeste, simt un fel de apropiere. Imi ima-
ginez ca dragostea seamdna cu o tigard care te ameteste si
nu se termind niciodata, postitd de noi doi. Tragi indelung,
inhalezi, tii fumul in piept, ca sa-l imprimi cu ceva din tine,
apoi sufli amestecul de fum si abur cald spre ea, pana cind
trupul ei este invaluit intr-un nor si dispare pentru cateva
secunde. Dupid ce norul se risipeste, ea face la fel. Ma dau
mare in fata Mariei cu formidabila mea capacitate pulmo-
nard. Uneori continui sa suflu chiar si dupd ce stiu cd nu
mai am fum in plimAni, doar abur curat. Bineinteles ci
toate fetele sunt scandalizate cAnd ies, dind usa cabinei de
perete, si-parasesc spatiul lor in mare stil, cu Maria dupa
mine.

Dupa ore, hoindrim impreuna prin magazine. Se inse-
reazd si ochii ei sclipesc ca taciunii proaspat scosi din mina.
Eu urc, ea coboari, ne salutam cordial pe scarile rulante de
la magazinul Universal. Trecem prin raionul de haine pen-

tru copii, ea ma ia de brat si imi spune cd se va mirita la
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16 ani, asa cum i-a promis printul ei. Ziua ei e pe 16 decem-
brie, mai sunt doar cinci siptamani pina atunci.

Azi suntem elevi de serviciu la etajul doi. Cu o seard ina-
inte, i-am desenat un graffiti cu numele ei pe o foaie. Refuz
si observ faptul ci literele sunt cam libartate. Ti dau foaia si,
foarte emotionat, o intreb vrei si fim impreund? Imi spune
ca deja are prea multi iubiti. Mi-ar fi plicut sa n-o spund
asa, incercind si-si ascunda sentimentul de mandrie. M
duc in celilalt capat al coridorului, ma asez pe un pervaz
si incep un nou graffiti: La sto. ,Esti motivul pentru care/
Fac biitzd pe picioare.“ Deci sunt mai multi. Ca s nu
mai vorbim de logodnicul ei, printul. Nu apuc si lucrez
prea mult, apare in spatele meu si md intreabd daci vin la
o tigara. Usa cabinei scartiie ca naiba. Fumam tigara in
tacere. Ea sufla fumul in sus, eu suflu in pamént. Se simte
mirosul puternic-de clor, cu care femeile de serviciu stro-
pesc closetele.

Mi-au apirut niste bube pe maini si pe corp. La scoala,
imi trag ménecile de la bluzi, incerc sa gesticulez cat mai
putin. Am griji sd nu ma dezbrac niciodatd pani la piele in
fata colegilor. Nimeni nu stie ce am. Dermatologul cu cea
mai buni reputatie din oras imi di un diagnostic gresit. In
fiecare seara, ma duc la culcare vopsit in dungi cu o substanta

albd. Semin cu o zebra ripciugoasi. In fiecare noapte, ma



AMALIA ASCULTA CEAIKOVSKI
LA WALKMAN

Ultimele doud ore nu se tin. Le propun si trecem pe la
mine. Urcam dealul pe langa spitalul de nebuni. Sunt foarte
veseli, le sclipesc dintii in gura. Tinta glumelor e Rata, fos-
tul meu coleg de generala. Are 1,65 si 44 la picior. Ca sd nu
mai zic de dinti. Pdna intr-a patra, avea niste lopeti relativ
albe, dar pe urma a uitat si se mai spele pe dinti si acum
guraui e santier. Partea cea mai misto e ci, daca te iei de
el, se enerveaza. Tremura ca piftia §i scoate niste chirdieli
ciudate.

Daci nu se liuda cd ma stie de atita timp si nu-mi cerea
sa confirm nu stiu ce ndzbatie prosteasca din generald, poate
ca-l lasam in pace. E mai bine asa. Altfel, clovnii dstia doi,
Andprei si Silviu, m-ar fi luat la intrebari, cu ce se ocupd

mama, ce salariu are tata. N-am chef. E usor si intrebi

24
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chestii din astea cind tatal tdu e inginer sau proprietar de
magazin. Tata e instalator, mama lucreazi la fabrica de pan-
tofi. Dar o ducem bine. Poate mai bine decét ei. Bunicul
are reteaua lui de aprovizionare. El a construit si casa de pe
stanca. A rebobinat contorul, ca s nu consumam atita gaz.
Bunica e cea mai virtuoasa din familie, merge la bisericd in
fiecare duminicd. Se roagd pentru picatele noastre. Cu aju-
torul ei, vom fi mantuiti cu totii.

Mai intreabd ce e cu Fiatul pe butuci. Le spun ci e un
Fiat 125, cumparat de bunicul in-anii saptezeci. Are 90 de
cai. Vor si se urce, dar nu-i las. Tn'schimb il dezleg pe Ursu,
ca dupa-amiaza si fie mai dinamicd, si le povestesc despre
fratele meu.

— Uite-asa infige cutitul in gatul porcului, le arit eu
tinind strins capul lui Ursu. Apoi roteste o dati si gata.

— Uau, zice Silviu precaut.

— O sa fie cel mai bun micelar din oras.

— Vrea si fie micelar? intreaba Andrei uimit, de parcid
as vorbi despre o meserie extraterestra.

— Are loc asigurat la Panfil. Tipul e prieten la cata-
rama cu bunicul. Au lucrat impreuna.

Maicéd-mea aude scheunatul ciinelui si apare in prag. Ei
i se face imediat mila de animale, ceea ce e stupid — e pla-

titd ca sd croiascd pielea unor animale pe calapod. O trimit
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repede inapoi, s ne facd niste sandvisuri. Cobor in pivnita
si ma intorc cu o sticld de apd minerald de la Valcele. O strig
pe maicid-mea si ne aducd repede niste pahare.

— Imediat, fiule.

Am crescut, corzile noastre vocale s-au maturizat, doar
maici-mea a ramas cu vocea asta de copil. Cand eram mici,
bunicul ma punea si ma bat cu fratele meu. Greco-romane
cu baligd moale, zicea el, daca frate-meu reusea si ma imobi-
lizeze sau dacd lupta lancezea.

— Stiti sa jucati sah?

Bineinteles ca niciunul nu gtie, cu toate cd i-am lasat sa
fie cu albele. Deschideri cuminti, o slaba constientizare a
centrului. Optez pentru un joc agresiv, apdrarea siciliana,
gambitul lui Benko. Pe Andrei il las sd se gindeasca mai
mult inainte de a muta. Ce moacd de om ingrijorat are,
in timp ce parcurge cu viteza melcului aceleasi doua-trei
posibilitati, storcAndu-si creierii si-mi anticipeze mutdrile.
Apoi fata i se destinde si face cea mai proastd mutare posi-
bild. Sau doar o mutare proastd. Silviu e hriparet, lasa spatii
deschise si gindeste cu voce tare. Ratd se amuzd de pe mar-
gine, el stie deja cum stau lucrurile.

Credeam ci o si fie mai amuzant, dar previzibilitatea lor

ma plictiseste teribil. Nu stiu daca e foarte fair si joc cu ei,
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dar poate mai invata céte ceva. Si instructorul a avut rib-

dare cu mine.

Intr-o zi, diriginta ne-a anuntat cd urma ca, intr-un sfert
de ord, clasa noastra sa il primeascd in vizita pe domnul
Dominte.

Tipul a intrat cu pasi hotdrati in clasa, a dat ména cu
diriginta, inclindndu-se un pic, ca japonezii. Dupa ce ne-a
povestit cite ceva despre el si performantele atinse de-a lun-
gul carierei sale, in nobilul sport al mintii, ne-a intrebat
daca am avea chef si invitdm impreund sah. Pirul tuns cu
masina, mustata deasd si geaca de schi ii imprumutau dom-
nului Dominte aerul unui luptator dintr-o grupare parami-
litard. Primele cinci ore erau gratis si urmau si se desfisoare
la scoald. Scuzindu-se parca, tremurind usor in autorita-
tea ei, diriginta noastra i-a explicat cd, fiind in clasa a opta,
noi trebuie sa ne pregitim pentru examenul de capacitate,
facem meditatii la romén3, la matematica, plus lectiile, tim-
pul nu prea ne permite. Dominte a spus ca e constient de
toate aceste lucruri si a contraargumentat cd, in timpul ace-
lei singure ore pe care ne-ar ripi-o, creierul nostru ar invata
sa se cableze altfel, iar acest lucru nu are cum si ne diminu-

eze energia cerebrald. Dimpotriva.



CUPRINS

Maria ar fi putut 3 ma INVETe ....coveeveiionereeriieniieeeeeenieeeans 5
Amalia ascultid Ceaikovski la walkman......cccoveveeeeeeieenennnnn. 24
O fatd cuminte in banca ei (Jurnalul Melindei) ................. 69

Yarei isi jeleste fubitul......cccociiiiiiiii 128





