
Să trăies, ti 
cu o presiune constantă
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7 |  SĂ TRĂIEȘTI  CU O PRESIUNE CONSTANTĂ

1

— De când i s-a dat voce femeii, cuvintele și-au pierdut adevă-
ratele sensuri. Singura poziție a femeii ar trebui să fie în genunchi, la 
picioarele bărbatului. Neopropaganda de azi ne va duce înapoi în tre-
cut, pe când femeia avea drepturi egale cu bărbatul și a mușcat din 
măr și omul a căzut din Rai. Făcătoarea de suferință, de boală, de 
moarte. Vom face femeile supusele noastre și omenirea va cunoaște 
adevărata iluminare. Iar cele care ni se opun vor pieri.

Bărbații conectați la Rețea aplaudă și urlă „Amincel“. Marele D. 
zâmbește victorios în cameră și iese . Mereu se deconectează imediat 
după discurs, ca să îi lase pe bărbați să savureze cuvintele lui și să îl 
adore fără nicio jenă. Iar bărbații savurează cuvintele lui și îl adoră fără 
nicio jenă, fiecare din camera lui plină de fum și de pete de bere. Se 
simt puternici și hotărâți și fiecare se uită la sine în căsuța de pe ecran, 
surprins și emoționat. Da, astăzi i se așază bine părul, dar niciunul nu 
se dă de gol în fața celorlalți că îi pasă. Bărbații din Rețea sunt singurii 
bărbați adevărați din România.

2

Barul e plin. România s-a calificat în finală la Euro și toată lumea 
a ieșit să sărbătorească. Toți intelectualii de stânga ai Bucureștiului 
cumpără IPA la draft și își dau shoturi de absint între ei. Sofia le 
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8 |  ALINA PIETRĂREANU

zâmbește tuturor și șterge spuma de pe halbă cu un șervețel. Astăzi e 
prima ei zi single din ultimii doi ani. Încă poartă inelul de la David ca 
să pară că are verighetă, altfel viața de chelneriță ar fi de nesuportat, 
mai ales într-o seară ca asta. Oricum e. Bea un shot și își verifică tele-
fonul. 30 de mesaje pe grup. O să ajungă și gașca pe la 10. Mai bea un 
shot și se duce cu berile la masa dinspre poartă.

— Meciul are astăzi rolul cathartic pe care îl avea tragedia în vre-
mea grecilor antici. Galeriile de astăzi sunt o întrupare unu la unu a 
corului, iar arbitrul, în rolul corifeului…

— Cafeaua la cine? îi întrerupe Sofia discursul marelui critic de 
la revista Mema Veche.

— Aici, îi răspunde zâmbind, ia și tu loc cu noi.
— Nu acum.
— Hai, insist!
Ar vrea să îi vorbească despre consimțământ, dar i s-ar răspunde să 

se relaxeze, să nu mai ia totul în tragic. Nu mai e naivă ca anul trecut, 
când s-a angajat. Oamenii ăștia au doctorate în consimțământ, dar nu 
se deranjează să le mai și aplice.

— O să mă așez după ce va câștiga România campionatul.
Râsete. Sofia pleacă nu neapărat mulțumită, dar măcar amuzată. 

Se ascunde în spatele barului și își mai verifică telefonul. Niciun mesaj. 
Intră pe chat cu David și citește ultima conversație cu el.

David
nu mi ai zis nimic despre ultima poezie.

Eu
iarta ma pe mine ca invatam

David
sa stii ca nu am aratat poeziile astea 
nimanui in afara de tine. eu am incredere 
in tine si e foarte dureros sa nu zici nimic. 
in ultima vreme abia imi raspunzi

EDITURA P
ARALE

LA
 45



9 |  SĂ TRĂIEȘTI  CU O PRESIUNE CONSTANTĂ

Eu
imi e greu sa citesc mereu despre cat de 
mizerabila si inutila e viata ta cand vin de 
la munca si tre sa invat pentru bac. apropo 
daca tot te plictisesti pe acasa ai putea sa 
inveti si tu pentru bac

David
te stresezi prea mult cu bacul asta. stii si 
tu ca il iei

Eu
nu david nu stiu. ai putea incerca sa ma 
intelegi. sunt obosita si stresata si tu ma 
certi ca nu ti am citit poezia

David
nu ma simt prea bine. vorbim cand te 
calmezi

Eu
sunt cat se poate de calma. si stii ceva? m 
am saturat de egoismul asta. nu mai am 
chef de baieti care asculta $uicideboy$ 
toata ziua si scriu poezii triste. tre sa te 
trezesti la realitate. am si eu problemele 
mele si nu mai vreau una in plus.

David
vrei sa ne despartim?

Eu
exact.

David
hai să ne vedem să vorbim despre asta
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16 |  ALINA PIETRĂREANU

iubire. Bumble apare pe ecran ca spuma care trebuie îndepărtată ca să 
te bucuri alături de aproapele tău de o bere cinstită.

6

Sofia se trezește greu dimineața. Dă snooze de cinci ori, apoi 
adoarme la loc și se trezește panicată după vreo oră. Dar în dimineața 
asta nici după o oră nu mai merge. Când deschide ochii camera încă se 
învârte. E cu gândul la visul ciudat. Era pe un vârf de munte și striga, 
dar nu o auzea nimeni. Și muntele se dărâma sub strigătul ei și vedea 
de sus cum le cad pietre în cap tuturor oamenilor pe care îi iubește și 
încerca să nu mai strige, dar a făcut-o în continuare până s-a trezit.

Dă să se ridice. Simte că toți bolovanii din vis i-au căzut ei în tot 
corpul. Se târăște până la baie, se uită în oglindă și vomită în veceu. Se 
mai liniștește, face un duș, vomită iarăși.

Verifică telefonul. Pe grup sunt niște selfie-uri cu ea și cu restul. 
Nu își amintește când le-a făcut. Dă să îl sune pe David și nu poate. 
Mai încearcă o dată și își aduce aminte că l-a blocat aseară. O apucă 
iar plânsul, dar se abține. E doar slăbită fizic acum, nu regretă că a luat 
decizia asta.

Își dă seama că azi la trei trebuie să se vadă cu gașca să pună ulti-
mele detalii la punct. Se duce să se îmbrace și încearcă să își amin-
tească noaptea trecută. Gol.

Ghenadie a ajuns primul, ca de obicei, și așteaptă. Apare Alexandra, 
cu dreadurile ei colorate.

— Yo, ai adus șosetele?
— Neața, Alex! Ai adus banii?
Alexandra scoate un teanc de bancnote de 100 de lei. Ghenadie 

scoate o punguță și i-o dă. Ea le scoate și și le pune imediat în picioare.
— Bombă!
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17 |  SĂ TRĂIEȘTI  CU O PRESIUNE CONSTANTĂ

— Mai fac afaceri cu tine.
— Ăștia n-au ajuns?
— Sofia a scris că întârzie și Radu cu Mara sunt dubioși în ultima 

vreme.
— Uite-l pe Radu!
— Neața, people!
— Îți plac șosetele mele?
— Marfă.
— Ce ai, mă? Ești mahmur? intervine Ghenadie.
— M-am uitat la filmele lui Hitchcock toată dimineața.
— Știi că Tippi Hedren din The Birds i-a refuzat avansurile lui 

Hitchcock și ăsta a înlocuit păsările mecanice cu unele reale chiar în 
ziua filmării fără să o anunțe? Țipetele alea sunt reale, man. Și, mă rog, 
a amenințat-o că îi distruge cariera și din astea.

— Alex, de unde știi tu? Poate a mințit și ea pentru atenție. 
Hitchcock e genial.

— Scuze, Radu, am uitat că suntem feminiști până af lăm că 
artiștii noștri preferați erau nașpa cu femeile.

— În fine, erau alte vremuri.
— Da, ai zice că juma’ de secol mai târziu ar fi imposibil ca Lars 

von Trier să facă aceleași lucruri, nu? insistă Alexandra.
— Lasă-l, măi, el o să se poarte frumos cu femeile când o să facă 

el filme, nu? zice Ghenadie. Radu, o să te porți frumos, da?
— Logic. O să vadă ele ce frustrant e să fii actriță principală la cel 

mai bun regizor din țară și el să nu se dea deloc la tine. Abia aștept să 
le văd dezamăgirea pe față după ce terminăm de filmat.

— Bine, Radule, ți-ai mai revenit. Începusem să-mi fac griji că 
filmele alb negru sunt brain damaging pentru tinerii din ziua de azi, 
râde Alexandra.

— Primul meu film o să fie alb negru, o zi din viața unor bătrâni 
din azil după ce le pune cineva droguri psihedelice în cafea.

— De ce alb negru?
— O să vezi.
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18 |  ALINA PIETRĂREANU

Dar discuția cinematografică e oprită de apariția Sofiei, dată cu 
mai mult rimel și cu cearcăne mai mari decât de obicei.

— Yo, Sofia, come to mama să te pupe! Ai sunat-o pe Iulia?
— Hello! Nu, de ce?
— Păi credeam că veniți împreună.
— Nu știu nimic de ea.
— A! V-ați pupat toată seara și credeam că vă combinați. Dar ok.
— Stai, Alexandra, despre ce vorbești?
— Ghenadie, nu mai râde ca prostul și du-te tu acasă la Iulia să 

vezi ce face. Mai trebuie să vină Mara și suntem toți.
— Mara nu vine azi, intervine Radu.
— De unde știți, domnule regizor? De ce nu ne-a scris pe grup?
— Nu știu, frate, nu sunt secretarul ei, mi-a zis să vă zic.
Radu scoate telefonul și face câțiva pași în afara grupului. 

Alexandra vrea să se ducă după el, dar o oprește Sofia:
— Stați așa, m-am pupat cu Iulia toată noaptea? Pe bune?
Sofia întreabă, dar nu îi răspunde nimeni. Ceilalți par încurcați și 

se uită la ea cu o privire ciudată. Simte că îi revine răul. Nu poate să își 
amintească nimic. Dar dacă ăștia nu fac mișto de ea și chiar s-a pupat 
cu Iulia noaptea trecută, e o proastă și nu mai pune alcool în viața ei pe 
limbă. Mereu face numai tâmpenii când bea. Iulia nu merită așa ceva. 

Iulia e în anul întâi la Litere și stă la cămin cu încă 3 fete în 
cameră. Când a plecat de acasă, din Iași, era hotărâtă să facă în capi-
tală o revistă de critică literară și să inventeze un nou curent literar, 
bazat pe sinestezia dintre muzică și literatură, dar nu a făcut nimic. 
Și-a cumpărat un synth și mai bagă tek pe la petreceri obscure după ce 
se prăjesc prea rău DJ-ii invitați. Ea a intrat în gașcă prin David, fos-
tul Sofiei, pe care îl știe din liceu, de la FILIT.

Când ajunge Ghenadie, o găsește singură în cameră zdrobind 
multe pastile colorate pe birou.

— Iulia, ce naiba faci?
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— Dacă nu ieși acum din camera mea, chem poliția!
— What? Ești sigură că vrei să chemi poliția?
— Ieși sau te omor!
Ghenadie iese. Se plimbă o vreme prin fața căminului, apoi se 

duce înapoi la punctul de întâlnire cu gașca, în față la TNB. Îi găsește 
pe toți stând pe iarbă, vorbind aprins despre zilele săptămânii.

— Lunea ar trebui să fie zi liberă pentru toată lumea, fiindcă are 
un potențial traumatic pentru mulți oameni, spune Sofia. Eu nu îmi 
iau niciodată ture lunea și sunt liniștită toată săptămâna.

— Ba joia ar trebui să fie zi liberă, e la mijlocul săptămânii și 
lumea are nevoie de o pauză, zice Radu.

— Stați așa, de ce nu miercurea?
— People, Iulia nu e bine, intervine Ghenadie.
— Unde e?
— M-a dat afară. Părea nedormită și avea ochii roșii. Și părea că 

explodează.
— Și de ce ai plecat? întreabă Sofia nervoasă.
— Nu poți să te bagi cu japca în viața omului.
— Ba poți, mă duc eu.
Dar când ajunge Sofia, Iulia nu mai e în cameră. Le găsește în 

schimb pe două dintre colegele ei uitându-se la Bravo, ai stil! pe laptop 
și mâncând pufuleți cu pizza. Le întreabă de Iulia.

— Nu știu, fată, când am ajuns noi ea nu mai era.
— Ok.
— Auzi, știi ceva? Are de gând să se mute? E cringe rău în ultima 

vreme, plus că ni s-a cam luat să strângem noi după ea.
— Ați putea să o întrebați ce are.
— Dacă ar vrea să ne spună, ne-ar spune.
Sofia se întinde să ia un pufuleț cu pizza și le dă din greșeală toți 

pufuleții peste laptop, apoi pleacă. Nu neapărat mulțumită, dar măcar 
amuzată.

Se plimbă prin fața căminului, prin spatele căminului, pe holurile 
căminului. Iulia nicăieri. Se pune în fund pe bordura din fața căminului 
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și așteaptă. Se gândește cum pot oamenii să stea unii lângă alții și să  nu 
comunice unii cu alții. Se întreabă de ce le e frică să vorbească cu celă-
lalt. Oprește o mașină lângă ea și geamul dinspre șofer se deschide.

— Pisicuțo, vrei o țigară?
— Dacă vreau, miau și singură.
— Ce ești așa înțepată, să mor eu?! Zici că am vrut să-ți iau nu 

să-ți dau.
— OK.
— Hai, dă-mi și mie numărul tău de telefon și te iert.
Strada e goală. Se lasă seara și doar farurile mașinii luminează tro-

tuarul. Sofia simte ceva ce nu a mai simțit de când era acasă. De când 
ea cu mama ei încă stăteau cu tatăl ei. Simte frică.

— Hai, urcă! Nu te speria de mine, eu sunt mai direct așa. Dar 
chiar îmi placi, n-am mai văzut o fată așa ca tine. Câți ani ai, 20?

Sofia tace și se gândește. Nu îi vine niciun gând în cap. Dacă 
scoate telefonul, poate îl enervează și mai rău.

— De ce taci?
Tipul ridică geamul. Sofia rămâne nemișcată. Se deschide portiera 

și tipul coboară. Un bărbat în tricou alb, cu un tatuaj pe brațul lucrat. 
Sofia citește tatuajul în timp ce el se așază lângă ea pe bordură. Scrie 
„Isabela“ cu litere ondulate.

— Cine e Isabela?
— Mama la copii.
— De ce nu mă lași în pace?
— Vreau să fumez o țigară cu tine. Ce, n-am voie?
Sofia se ridică și începe să alerge în sus pe scara de incendiu a 

căminului. E cea mai proastă decizie pe care putea să o ia, se gândește. 
Dacă vine după ea, s-a terminat. Dar tipul nu vine. Îi strigă că e 
nebună de legat și se urcă în mașină. Probabil se întoarce la Isabela. 
Sofia urcă în continuare, ajunge sus, pe cămin, îi tremură picioarele. 
E sus, e bine. E foarte obosită. Se întinde pe spate. Simte o mână rece 
pe frunte. Deschide ochii.

— Iulia!
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— Iartă-mă, am văzut toată faza. N-am auzit ce zicea, dar mă 
bucur că ești bine.

— A, uau, și nu te-ai gândit să cobori să mă ajuți, nu?
— Sofia, trebuie să îți spun ceva. Iulia nu mai există.

7

— Nietzsche spunea că bărbații ar trebui antrenați pentru răz-
boi, iar femeia pentru a naște soldați. Orice altceva e sminteală. 
Eminescu, poetul nostru național, Luceafărul poeziei românești, scrie 
că, îngăduiți-mi să vă recit câteva versuri cu adevărat sublime: Femeia? 
Ce mai este și acest măr de ceartă,/ Cu masca ei de ceară și mintea ei 
deșartă,/ Cu-nfricoșate patimi în fire de copilă,/ Cu fapta fără noimă, 
când crudă, când cu milă,/ A visurilor proprii eternă jucărie?/ Un vis tu 
ești în minte-i și astăzi te mângâie,/ Iar mâne te ucide. În aceeași peri-
oadă de glorie a neamului românesc, marele critic Titu Maiorescu a 
ținut un discurs la Ateneul Român în care spunea că „femeia e incapa-
bilă de dezvoltare, oricât ar încerca să-și dezvolte inteligența, ea nu va 
reuși; ba chiar, cu timpul, ea se tâmpește și tinde către idiotism.“ Cum 
am putea noi să îi contrazicem pe niște oameni ca ei, cărămizi de bază 
ale culturii românești și internaționale? Noi, care nu le ajungem nici 
până la unghia de la degetul mic în ceea privește erudiția, capacitatea 
intelectuală, meritele, pe scurt, valoarea?

„Amincel. Amincel. Marele D. președinte!“ strigă bărbații conec-
tați la Rețea.

— Cu bucurie vă anunț că societatea noastră secretă se mărește 
pe zi ce trece. Să le urăm bun venit celor trei noi membri! Bun venit în 
adevărata voastră familie, bărbați adevărați și hotărâți, care v-ați luat 
inima în dinți și ați pornit cu dreptul pe calea adevărului etern.

Ropote de aplauze din spatele ecranelor. Marele D. așteaptă să se 
liniștească aplauzele și privește satisfăcut prin ochelarii mari de soare pe 
care îi poartă tot timpul la ședințe. Apoi continuă cu dicția lui perfectă:
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