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Pledoarie pentru biografie

Confesiunile unui biograf

Cum altfel as fi putut sa-mi incep ,discursul®, cand, pasionata
de vietile altora, am ajuns s ma ,,convertesc® la o profesie aproape
inexistenta in Romania?

De ce fac asta?

Pentru ca trecerea timpului sa nu stearga amintirile. Tata
ratiunea pentru care ascult §i rescriu vieti.

Cum fac asta?

Port cu mine zambetul, rabdarea de a asculta, discretia,
confidentialitatea, dar si o farama din spiritul de detectiv, la intal-
nirile, considerate prestigioase rendez-vous-uri.

Cine sunt eroii mei?

Unii dintre ei au disparut de mult sau de curand, altii traiesc,
dar nu au varsta, ci doar amintiri i vise.

Poate nu sta in firea mea sa romantez biografiile personaje-
lor mele, pentru ca atunci m-ag apropia cu stangacie de condeiul
romancierilor. Or, menirea biografului este sa pastreze registrul
realist, sd nu intervina 1n viata personajului, sa nu-l fictionalizeze.
Asta nu inseamna ca exista vreo ingradire a literaturizarii epocilor,
contextelor si personajelor. Ca doar rostul biografului nu este acela
de a ingirui sec etape cronologice din viata cuiva sau de a satisface



8 | ZAMBET DE CINEMA

placerea voyeurista a multimii, ci, pe de-o parte, de a oferi cititoru-
lui, cunoagterea unei lumi si a unui personaj, iar pe de alta parte,
de a lasa celui din interiorul povestii libertatea de a aduce in public
ceea ce simte si ceea ce crede ca trebuie spus si scris.

Si, daca tot vine personajul meu actual din universul cinema-
tografic, de ce n-ar putea fi vorba acum si aici de un strop din
ciné-verite-ul legendarului Jean Rouch, care incepuse sa dirijeze
Cinemateca Franceza prin ’86, cand Irina era deja ,implicata® in
faimosul circuit al casetelor video.

Daca, pentru lector, incerc sa tin biografia la granita dintre
sociologie, educatie, antropologie si putin din filosofia cunoasterii,
pentru personaj, traversez involuntar camere luminoase, dar si
spatii ascunse, difuze. Surmontez praguri, incercand sa dau la o
parte pacla de pe unele clipe triite. In tot acest demers al meu,
sunt congtienta ca pot reactiva vechi suferinte, conducand, fara
voia mea, istoria unei vieti la frontiera dintre terapie si dialog, si
aceasta, adesea in cazul personajelor care au atins, odata cu varsta,
nevoia de-a se confesa sau de-a vorbi despre toti si toate, aga cum
nu o mai facusera. Este ceea ce specialistii nu se feresc sa numeasca
»abordarea cliniea a biografilor®. Si te intrebi pana unde sa inain-
tezi, care 1ti sunt limitele, ce riscuri iti asumi. Cert este ca trebuie
sa ramai ancorat 1n realitatea personajului, oricare ar fi aceasta,
fard a-ti permite dansul cu imaginatia. Incepi si-ti urmiresti per-
sonajul in drumul lui catre sine, fara a scotoci i fara a judeca. Nu
poti spune totul despre un om si nu-ti este la indemana sa-l inchizi
in istoria vietii lui. Nu poti pretinde ca ai epuizat subiectul intr-o
singura carte, stiind cd nicio viata nu poate fi spusa pe de-a-ntregul.

Radiografiind vieti ale celor de Dincolo, ma gandesc la filosoful
Paul Ricceur si la triada ,memoria, istoria, uitarea“ din titlul unei
carti traduse si in romaneste. lar cand vine vorba de vietile celor de
Aici, ma feresc sa cad 1n stilul unei scrieri cu iz de final de cariera.



Pledoarie pentru biografie | 9

Dar viata unui biograf? Pentru ca si el are o viata...
Poate parea o existenta ciudata. Va spun eu!

De ce Irina-Margareta Nistor?

Aspectand imaginea hollywoodiana a criticii de film din
Romania ultimelor trei decenii, Irina-Margareta Nistor reprezinta
pentru mine stralucirea si emotia filmului de pe Marele Ecran.

Cu vreo 5.000 de filme dublate, aproximativ 1.000 subtitrate
si peste 25.000 vizionate, Irina a atins o performantd demna
de Cartea Recordurilor. Paradoxal, a dispretuit dintotdeauna
dublajul, preferand sa ramana voice-over-ul, doar ca sa nu aco-
pere niciodata vocile originale. Azi preferd mai mult ca oricand
sa se autodefineasca drept ,comentator” si nu ,eritic® de film,
tocmai pentru cd a urmarit dintotdeauna filmul cu emotia spec-
tatorului aflat in sala de cinema si nu cu asprimea criticului. Din
respect pentru cei care contribuie la realizarea unui film, Irina nu
se ridica de pe fotoliul din sala de cinema pana nu curg pe gene-
ric toate numele acestora. Ar vrea ,sa dilate” timpul in care sa
incapa cat mai multe intalniri binefacatoare si s-ar socoti invin-
gatoare daca ar reusi sa dezlege misterul omniprezentei. Cronicile
ei, expediate de la festivaluri, scrise pe brate, in avion, in tren sau
pe scaunul din dreapta al vreunui automobil de mare viteza, nu
seamdna cu ale nimanui. Iar limbajul cu care incearca sa-i apro-
pie pe tineri de lumea fascinanta a filmului, sperand ca intr-o
buna zi istoria cinematografiei sa fie predata liceenilor, este de-a
dreptul uimitor.

Ca Irina ,trece sticla® nu mai este o noutate. $i nici faptul
ca are memoria formidabila a numelor de actori §i regizori, iar in
redarea scenariilor de film este neintrecuta. Cu fiecare aparitie,
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demonstreaza ca gi-a pastrat zambetul neatins. Fara indoiala,
pasiunea pentru film i-a furnizat elixirul tineretii.

In concluzie, Irina-Margareta Nistor este un personaj pe care
orice biograf tenace l-ar fi curtat si nu l-ar fi lasat sa-i scape!

Invitatie la... film

Exact in 22 de capitole (plus un epilog... trepidant), asemeni
unor secvente cinematografice, se ingiruie pagini din viata Irinei.

Discutam despre anii 50 si despre cosmopolitele ei radacini,
pe alocuri foarte incalcite; despre semnul ei zodiacal, comun
cu cel al lui Van Gogh, pictorul cu cele mai multe biografii din
lume. Culmea!

Ne aventuram in calatorii, logodne si mariaje, iar fotografiile
ne sunt cel mai luminat ghid. Fara sa vreau, o intrerup zambind
doar ca sa-i amintesc de Secretul casniciei fericite, cartea ameri-
canului Zig Ziglar, tradusa chiar de ea, la cumpéna dintre seco-
lele XX si XXI. Trecem, totusi, peste crezul autorului ca ,idila
poate dura o viatd“, dar ramanem in atmosfera cafelei, ca tot s-a
nascut Ziglar in anii 20, in Comitatul Coffee din Alabama.

Decidem apoi sa-i incredintdm cu generozitate cititorului
necunoscut o parte din jurnalul mamei, redactat sub forma unei
serisori catre fiica sa, Irina-Margareta. Randurile emotionante
scrise de mana Simonei Imi sunt calauza pentru primii ani de
existenta ai Personajului.

Vorbim despre filme, evident. $i-mi este din ce in ce mai clar
ca Irina ramane lipita de peliculele a patru decenii de cinema,
incepand cu anii ’30. Asadar, cei patruzeci de ani cinematografici
raman vegnic nu doar in dictionare, pe role sau pe DV D-uri, ci

deopotriva in mintea gi in inima celei care vorbeste cu entuziasm



/

1957. De Martisor,

sincron cu... televizorul

TL.a 26 martie 1957, intr-o familie de tineri intelectuali din
Bucuresti, venea pe lume Irina-Margareta. Cine si-ar fi inchipuit
atunci ca mult-dorita copild cu nume de floare avea sa ne conta-
mineze pe viata cu dragostea ei pentru cinema?

O retrospectiva rapida a anului 1957 ma indeamna sa nu soco-
tesc doar simple coincidente cateva dintre evenimentele produse
in plina Republica Populara.

Televiziunea Romana, ai carei telespectatori vor fi privati mai
tarziu de profesionalismul celei care devenise intre timp important
critic de film in Romania, este inaugurata oficial chiar la cumpana
dintre anii ’56 si ’57, in strada Moliere, la nr. 2, printr-o transmi-
siune incununata de salutul de Anul Nou al lui Petru Groza, si
receptionata atunci doar de cele cateva sute de televizoare impor-
tate din URSS, fireste, in general, pentru ,mai-marii“ vremuri-
lor, stabii.

Irinei 1i place sa afirme c&, printr-un noroc, a venit in casa
,odata cu televizorul®.
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Cu o luna inainte, pe Aeroportul Baneasa, ateriza Yves
Montand, insotit de actrita Simone Signoret. Recitalul starului
francez de la Sala Sporturilor din Floreasca, in fata a 3.000 de
spectatori, transmis in direct de TVR, a fost prima realizare de
acest fel a tinerei televiziuni, iar premiera filmului francez 7%erese
Raguin, la Cinema ,Patria® in prezenta celor doi artisti sositi de
la Paris, a fost un eveniment de amploare.

»Simone Signoret a marcat in memoriile sale nemultumirea tra-
ita in Romania la primirea imensului cos cu garoafe. De ce? Pentru
ca romanii nu aflaserd ca aceste flori purtau ghinion de moarte
artistilor francezi“, spune Irina-Margareta Nistor in documenta-
rul sau de montaj, din Jurnalele de Actualitati ale vremii, pe care
l-a intitulat (acum, mai premonitoriu ca oricand): Zstoria se repeta’

Poate ca actrita sosita de la Paris nu ar fi trebuit sa fie atat de
revoltata de ignoranta romanilor, din moment ce a coborat de pe
scena de la Cinema ,Patria® cu bratele pline de cale, dupa cum
bine se poate observa din imaginile pastrate in Arhiva Nationala
de Filme.

Un alt eveniment cinematografic, petrecut in Romania anu-
lui 1957, a fost Saptamana Filmului Francez, cu premiera peliculei
Orgoliosii (1953), la Cinema ,,Republica® (fost si din nou denu-
mit ,,Scala®), deocamdata inca inchis din pricina bulinei rosii, in
prezenta actritei Michele Morgan, a sotului ei, actorul Henri Vidal,
si a regizorului francez Henri Verneuil, creatorul de mai tarziu al
peliculei Clanul Sicilienilor (1969). De pe scena nu a lipsit regizo-
rul nostru Victor Iliu. O prezenta interesanta ar fi fost si celebrul
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actor Gérard Philipe (intre preferatii mamei Irinei, alaturi de
Charles Aznavour), protagonist al orgoliosilor, care, dupa doi ani,
se stingea in pragul aniversarii celor 37 de ani. Nici fermecatorul
Henri Vidal, care, in aplauzele spectatorilor romani de la Cinema
»Republica®, sarutase tandru bratul sotiei, nu avea si supravietuiasca
in fata tragicului destin. Disparea la varsta de 40 de ani. Dupa premi-
erd, a avut loc Conferinta de Presi la Athenée Palace. In imaginile
realizate de Studioul ,,Sahia“ si selectate de Irina-Margareta Nistor,
l-am recunoscut usor pe profesorul D. I. Suchianu, jovial si natural
ca de fiecare data, in dialog cu delegatia din Hexagon. Zilele urma-
toare, francezii au mers pe platourile de la Buftea, unde l-au intal-
nit pe regizorul Liviu Ciulei, care dirija atunci filmarile la Zruptia.

Vizionand imaginile de arhiva, nu-mi ingadui sa nu-l amintesc
pe cineastul Pantelie Tutuleasa, de numele caruia se leaga cele-
brul Jurnal Cinematografic, realizat la Studioul Cinematografic
»Alexandru Sahia“ Aflasem intre timp ca Yves Montand a fost
protagonistul primului sau subiect cultural de Jurnal de Actualitati,
la care lucrase cu Theresa Asan.

Cine 15i mai amintegte cd exact in martie ’57, debuta Emisiunca
pentru Sate — actuala Viaga Satului, cea mai longeviva emisiune
dela TVR?

Printr-o coincidenta sau nu, personajul cartii mele este unul din-
tre copiii ,sarbatoriti“ pe 1 iunie de aceeasi televiziune, care trans-
mitea prima emisiune pentru cei mici de la Teatrul ,Tandarica®.
Si, cum nimic nu e intamplator, iata ca Irina-Margareta Nistor,
alergand printre amintirile copilariei, va dovedi peste ani, cand
va ajunge sa lucreze la televiziunea nascutad odata cu ea, ca anii
’50 nu i-au fost indiferenti. Dovada? Realizarea in 1994 a seriei de
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documentare tv cu titlu interogativ, referitor la anii 1957, 1958 si
1959: Istoria se repeta?

Mare admiratoare a palariilor si a perlelor veritabile, realizatoa-
rea incepe si incheie promitator printr-un colaj de moda feminina
a anilor ’50 in Europa si pe alte continente, cu accente pariziene
sau londoneze. Apoi urmareste absolut toate aspectele vietii sociale
romanesti si mondiale, exact agsa cum erau ele prezentate atunci in

jurnalele televizate, bineinteles, in viziunea socialista.

Daca nu i-a fost dat sa traiascd macar putin din misterul care
plana in ,curtea cu duzi® din Moliére, timpul ,avusese grija“ sa
o aduca la confruntarea cu anii ’80, cand cultul personalitatii lui
Ceausescu incepuse a se afisa agresiv pe micul ecran.

Crearea Arhivei Nationale de Filme Cinematografice (ANFC)
la Bucuresti, intr-o zi de 4 iulie a aceluiagi ’57, a fost o provo-
care dintru inceputuri pentru criticul de film, dacd ne gandim
ca la Cinemateca de mai tarziu, 1si va gasi linistea si menirea de
fin analist al productiilor Marelui Ecran. In 1959, ANFC deve-
nea simplu ANF, iar un an mai tarziu, era deja membru efectiv al
Federatiei Internationale de Filme (FIAF). Poate putini stiu ca
inainte de a exista Cinemateca Romana (1964), reputatul critic de
film Tudor Caranfil pusese in practica, la inceputul anilor ’60, o
idee geniala, aceea de a-i aduna periodic pe cinefili la Seara prie-
tentlor filmului. Prima intalnire i-a fost dedicata regizorului Ion
Popescu-Gopo, in 1962. Am aflat de la initiatorul acestui cine-
club ca proiectiile aveau loc in Sala ,Vasile Alecsandri“ din Piata
Lahovari, unde cinefilii veneau in numar mare si aveau privilegiul
sa-i asculte pe criticii de film. Erau programate pelicule recente,
dar si de arhiva, toate pe placul spiritualului critic. Spectacolele



Cu Tudor Caranfil. Doar noi doi la cinema

La 30 de ani, pe scaunul de regizor
primit cand am luat examenul
de diplomi cu 10




v ——
Anii ’90. Cu Fernando Arrabal, dramaturgul francez cu origini spaniole

Cu actorul italian Giuliano Gemma la Festivalul DaKINO



——
La 40 de ani, losif Sava cantandu-mi ,,Multi ani traiascé!” la pian

Cu Regele si Regina in Studioul 4 al TVR






