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VACANTELE DE ALTADATA

Tataia isi frectioneazi bratele cu nisip. In albie se for-
meaza nisip grosier, un fel de pietris maruntit. Nu zgarie si
elimini mizeria mai eficient decAt orice piatrd ponce, spune
tataia. Plonjeazd, pluteste, se invarte ca un castor batrin in
bazinul format la radacinile de arin.

Hai vino incoace si inoata si tu

Dar eu... (ma uit dupi pietre pe mal)

A, incd nu stii? S4 iti spun cum se-nvata pe vremea mea.
Uite, nepurcelule, mergi pe apd in sus, pana la buturuga aia

A

(0 vid, neagrd si umedd si ameningiroare). Urci pe ea si iti
dai drumul, cu gura inchisa. Te tii cu mana de nas, uite-asa.
He-he-he-he. E simplu, ce credeai, domnule, ci-i complicat?

Maa-ree branza!
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Si nu ma fnec?

Nu

Sigur?

Nu. Nici dac-ai vrea, n-ai putea!

(Fericit, plin de endorfine) Pai de ce, tataie?

Pentru ca apa curge repede de la buturuga aia incoa, vezi
cum salta? Daca era un lac adanc, nu ti-as fi spus si sari. As fi
intrat intai eu. Ti-ag fi ardtat cum sd misti bratele, cum si dai
din picioare. Dar, asculta la mine, nepurcele, asa o si te lauzi
ca ai invatat tu singur si inoti. Ce, crezi ca primul om din
lume care a invatat sd inoate, care a descoperit tehnica asta, a
avut profesor de natatie? Ba bine ci nu, he-he-he!

Am lungit mersul pe sub arini, poticnit in bolovanii ce
acopera fundul apei, la mal. Am iesit pe mica plajd sfarsita
brusc in ridicinile de ainine adunate sub buturi. Pietre
modelate fabulos, polizate de un superbijutier, altele sparte
ca niste fragmente de meteoriti. Petice de pietris, chingi de
nisip. M-am cdtarat pe lemnul ca o platforma. Pulsam de
adrenalina. Am tras aer in piept. Nu mai stiu dacd am inchis
ochii sau nu, dar m-am prins cu degetul mare si ardtitorul
mainii drepte de nas. Si cu piciorul drept impins inainte,
cum vedeam la Teleenciclopedia scafandrii autonomi, am

sarit. Apa m-a impins imediat, ca pe o vidrd, la suprafata.



9 | PLATANII DIN SAMOTHRAKI

Imi venea si tip victorios, dar pani la tataia am plutit numai
consumat de o fericire unica si ticuta.

Hai, inci o dati!

(Talpile mele recunosc profunzimile si protuberantele
albiei,)

Fugi si mai sari o data!

(alerg pana la platforma organica de pe care plonjez)

Hai, da din brate mai puternic, mai larg!

(tot mai artistic, cum vizusem in seriale, in filme.)

Mai ai timp pentru incd o tura!

(Toata viata mi se va intAmpla asta, plicerile noi devin
adictii imposibil de controlat.)

Asal

(In curand am si mi rostogolesc prin aer in sirituri si o
sd-i invat pe alti pusti ca-i lipsit de pericol.)

Bravo, nepurcele, ai descoperit inotul! Vezi, nu suntem
atit de departe pe cat credem noi de oamenii din epoca de
piatrd, imi spune tataia nazal, cAind mergem améndoi la fAn-
tAnd, pe intuneric (nu vede noaptea aproape nimic, nu stiu
cum se cheama asta). Aducem apa rece pentru cina.

Noaptea am visat cd plutesc pe canale. Bratele rdului sunt
mari si puternice. In ape triiesc delfini de api dulce si vidre,
submarinul cipitanului Nemo andocheazi pe sub salcii, dar

asta nu ma mird deloc. Vad hublourile portocalii, colorate
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de lumina electrica tremuratd si asta ma inspdiméinta. Dar
stiu acum s inot si, la o adici, pot folosi curentii rapizi ca

sa nu fiu prins.

Nu pleci nicaieri daca nu mananci. Lasi-i, mama, lasa-i,
ca ei sunt baieti mari, lasi-i, soarele maichii. Bunica si strabu-
nica = mamaia si maica. Termin de méincat si numai aga ma
lasa in pace. Alerg de obicei doar in slip si maiou, atent sd nu
ma impiedic in slapii din plastic. Case, gradini pierdute intr-o
splendoare silbatici trec pe langa mine accelerat. Ating lunca
modelata de rdu in timpul marilor inundatii sau daca ploua
masiv, in chip supranatural. Sunt convins ca Raul Doamnei
i-o zeitate prost camuflatd si-i lasd pe oamenii de pe vale sd
trijasca in pace doar printr-un enigmatic favor. Bunicul =
tataia a sddit in mine siminta unui anarhist panteist. Alerg
in dupéd-amiezile astea si-mi dau filme, cd as fi un maratonist
etiopian. Casele dispar sterse cu méina de un scolar neprice-
put, gradinile lucesc si ma imbie totul: fosnete, adieri, ciripit,
bazait, glasuri care — nu departe — urci si coboara ametitor.
Sunt acolo, imi spun si-ncetinesc sprintul. Se opreste si furia
impotriva mamaiei. Imi scot maioul si-l pun pe umir sau il leg
sub barbie. Avansez doar in slip si in slapi prin rdul imblanzit

de secetd. Bolovanii au blinita de alge. Fuioare de alge prinse



LA DRUM

Tom, daci ai terminat masa, poti si-ti cobori rucsacul,
si trolerul meu verde, la magina. Nu mai stam.

Nino bause doud espresso, avea energie, avea (si nu i se
intAmpla decit rar) chef de condus. Alexa il imbratisa strins
pe biiat, care ingenunchease si-si lege sireturile, si il siru-
tase pe obraji. Ii imbritisase strins piciorul lui Nino care
se aplecase si o sdrutase pe fruntea intinsi (spre ingeri, asa
o Invatase el) si se enervase de-a binelea privind incetineala
cu care nepotul isi lega sireturile, de parca atunci fuseserd
inventate. Pirintii §i biiatul (si Nino) si-au luat ramas-bun
demn (si fals), usurati fiind sa scape unii de altii. Fetita a
disparut in camera ei — telefonul intr-o mand, carnetelul
plusat in cealaltd — fix cAnd usa s-a inchis in urma celor doi

care dorisera si nu fie condusi.

40
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Giurgiu, a spus Nino si baiatul si-a dezlipit fruntea de
geam. Zacuse asa, cAt mai pe dreapta, tot drumul, ca si cum
ar fi studiat peisajul. Nino simtise si nu-l deranjase. Nu
incercase si-1 atraga in conversatie, si-l zgndire cu intre-
bari — stia cd nici lui nu-i picd bine asta. Oprise la o benzi-
narie si alimentase, mersesera la budé vorbind doar strictul
necesar. Tom se simtea in masind ca intr-o celuld, dar pei-
sajul isi ficea datoria, chiar dacd zambetul Dorei si cracii
ei mincinosi, i toata strilucirea aia a ei precoce ii zgariau
inima si, tot la cinci minute se intorcea la zdmbetul, cra-
cii, stralucirea ei. O iubise dintr-a noua pind acum. Ea
sarise pe el la balul bobocilor, la party-ul de Halloween, ii
tot repeta ce mandrd e sd aiba (in sfarsit) un prieten purta-
tor de creier, unul care nu miananci literele in scris (Dora
cantd la viold, scrie improvizatii dramatice), care citeste Paul
Auster (Dora citeste Elisabeth Bishop, Malcolm Lowry si
Faulkner). Ii umfla egoul ca sa i-l dezumfle rapid, de cate ori
o vedea la bratul altuia (care insemna fie un prieten vechi —
dintr-dstia are tone —, fie un fost iubit, fie un boboc — uite
si tu ce frumusete). Campia Dunarii il stimuleaza cu lumina
aia dulce si coapta. Dulce si copt este parul Dorei, ochii —

ingusti si alungiti, cum ar ride tot timpul (si ride aproape
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tot timpul) de ceva. De el. Pina a strins tot veninul sub
limba, pani a trecut peste spaima ci nu avea si o mai tina de
mana niciodatd. S4 o sarute. S4 o lingd. S o sugd. Niciodata.
Dora intra ca o amazoani in curtea liceului, cAnd Tom s-a
apropiat si i-a urlat: Nu mai vreau si te vid niciodatd, mi
auzi, niciodatd. De fapt, n-a avut curaj (i se pirea de serial
turcesc sd o execute cu public). A ldsat sd treacd doua zile
fard si o sune, asa cd in cele din urmai ez l-a sunat, I-a sunat
si atunci i-a spus el — ca intr-o escape room, panicat — ca nu
mai vrea sd o vada niciodata, ci are inima in portofel si ca o
sa regrete, cd ¢ o scolopendra cu tate si nimeni n-o s-o mai
iubeasci asa cum el s.a.m.d.

S.am.d.S.a.m.d.

Isi dezlipeste fruntea de geam pani cind aerul conditionat
il riceste si el se sprijini la loc. Tsi d4 tot mai rar filme cu Dora:
daca a iubit-o atat, de ce nu isi mai aminteste gustul ei? De
ce ii e greu (ca si cum ar fi trecut, Dumnezeule, secole!) si isi
aminteascd chipul ei pisicesc? Daca a iubit-o atit, de ce o uraste
acum din ce in ce mai putin? De ce ura si razbunarile pe care
le premediteaza insomniac isi pierd, pe zi, din intensitate? Prin
ce mutatie i-a devenit indiferentd? (Dora canta la viold pentru
ci asa vor parintii, va da la teatru pentru ci asa vrea ea, ai citit
Offending the Audience, 1-a intrebat cAnd i-a spus ci nu vrea s-o

mai vadi, citeste si mai exerseaza, fomcat, 1-a tocat).
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