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1

Cum se procedează

TREBUIA PROCEDAT ÎNTR-UN FEL ANUME – DAR NU AȘA.

„Nu eu am inventat sistemul ăsta“, se gândi 

Kate. „Mie nici măcar nu-mi place, mi se pare stu-

pid! Dar, dacă tot l-au inventat, ar face bine să se 

țină de el.“

Nu spuse nimic din toate astea cu voce tare. 

Simțea adeseori că cele mai bune prelegeri le ține în 

capul ei, unde nu se bucurau de primirea entuziastă 

pe care ar fi meritat-o. În clipa aceea se afla pe un 

trotuar rece și ploios din centrul orașului Chicago, 

în fața unui zgârie-nori, unul dintre blocurile acelea 

turn extrem de înalte, costelive și futuriste care sunt 

habitatul natural al miliardarului de rând.
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— Hai să mergem, Kate! Nu e aici.

Mama ei era udă până la piele, exasperată și 

pur și simplu sătulă de toate.

Kate n-ar fi putut s-o contra-

zică. Aceasta era cu siguranță 

adresa unchiului Herbert, dar 

bărbatul de la recepție era 

la fel de sigur că nu auzise 

niciodată de el. Dacă 

locuia într-adevăr acolo, 

unchiul Herbert nu luase 

nicio formă vizibilă sau, 

în general, detectabilă.

Lucru, de fapt, abso-

lut tipic pentru el.

Kate abia îl cunos-

cuse în urmă cu un an – 

și, în mare, avusese un an 

bun de atunci încoace. În 

ziua când împlinise unspre-

zece ani – zi care, până la urmă, durase câteva 

săptămâni –, Herbert, care era de fapt un mili-

ardar și, după cum se dovedise, și un vrăjitor, îi 

dăruise un tren cu abur numit Săgeata de Argint. 

Era un tren fermecat, dotat cu un vagon cu dul-

ciuri, un vagon-bibliotecă și un vagon de dormit 
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extraordinar de comod. Făcea parte dintr-o rețea 

globală de servicii feroviare menită să ajute ani-

malele aflate în pericol, care păreau să fie tot mai 

multe în ultima vreme.

Ah, iar animalele puteau să vorbească! Ba chiar 

și Săgeata de Argint. Toată povestea asta era atât 

de f lagrant implauzibilă, încât Kate se resemnase 

deja că n-o s-o spună niciodată nimănui; avea pro-

babil s-o pună la păstrare, laolaltă cu toate cuvân-

tările mărețe pe care le ținea în capul ei și pe care 

nimeni n-avea să le audă vreodată. La sfârșitul pri-

mei lor călătorii cu Săgeata, Kate și Tom, fratele 

ei mai mic, fuseseră numiți oficial conductori ai 

Marii Căi Ferate Secrete Internaționale.

Dar nu fusese o aventură care să se fi petrecut o 

singură dată și pe care apoi s-o ții minte, s-o savu-

rezi și s-o păstrezi cu sfințenie pentru tot restul unei 

vieți altfel prea puțin spectaculoase. De la ziua ei de 

naștere, Kate și Tom făcuseră vreo zece–douăspre-

zece călătorii cu Săgeata de Argint. La început ea 

încercase să țină un jurnal, dar după vreo călătorie 

și jumătate se lenevise, apoi niște iepuri îi roseseră 

caietul, și cu asta povestea jurnalului se încheiase. 

Kate bănuia că pur și simplu nu e omul care să țină 

un jurnal. Ajutase în schimb sute de animale să 

ajungă unde aveau nevoie să ajungă, să fugă de ceea 
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ce trebuiau să fugă sau să găsească ceea ce căutau. 

Străbătuse în Săgeată tunele adânci, crevase lumi-

noase în interiorul unor ghețari albaștri și trecuse 

pe lângă temple secrete, ascunse sub liane în păduri 

ecuatoriale umede și sufocante.

Era tot ce-și dorise vreodată, fără ca măcar să 

știe că-și dorește. Kate se considerase întotdeauna 

genul de persoană care într-o zi avea să ducă în 

secret o viață dublă și își imaginase că a doua ei 

viață avea să semene probabil cu a supereroinelor 

sau a spioanelor, în niciun caz cu a unui conductor 

de tren secret și invizibil. Dar fusese cât se poate de 

fericită de cum evoluaseră lucrurile.

Deși nu chiar. De fapt, ar fi avut loc să fie un 

pic mai fericită. Nu se plângea: învățase de la ora 

de dezvoltare personală că lamentările nu sunt un 

mod productiv de a gestiona dificultățile în viață, și 

Kate își spusese că profesoara care le preda materia 

aceasta avusese cu siguranță partea ei de dificultăți 

în viață, pentru că se numea doamna Pish.

Dar, presupunând – doar așa, pur teoretic – că 

s-ar fi apucat să se plângă, lamentările ei ar fi fost 

următoarele. Cinci la număr.

Plângerea numărul unu: a duce o viață dublă nu 

era nici pe departe atât de ușor pe cât părea. Înainte 

de toate astea, Kate abia se descurcase cu singura ei 
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viață, iar acum, că avea două, acestea luaseră obice-

iul să se amestece între ele. Problemele dintr-una se 

pricepeau foarte bine s-o urmărească și în cealaltă. 

De exemplu, Kate își făcea întruna griji în legătură 

cu testul la educație socială în timp ce trebuia să 

salveze o veveriță marsupială dintr-un incendiu de 

pădure din Australia, iar apoi în clasă, în timp ce se 

chinuia să-și aducă aminte care a fost cauza princi-

pală a Revoluției Franceze (sărăcia), mintea ei ale-

gea dintr-odată să fie preocupată că lăstunii nu mai 

găsesc hornuri în care să cuibărească.

Și ce rost mai avea, de fapt, să duci o viață dublă 

dacă nu te puteai folosi de una din lumi ca să eva-

dezi din cealaltă?

Plângerea numărul doi: Tom. De necrezut, dar 

Tom dădea semne că nu mai e chiar atât de interesat 

de Săgeată pe cât fusese. De fapt, la ultimele două 

călătorii nici nu participase, ceea ce lui Kate i se 

păruse complet inacceptabil din toate punctele de 

vedere. Ea n-ar fi ratat niciodată ocazia de a merge 

cu Săgeata de Argint!

Dar Tom avea acum nouă ani, era mare pentru 

vârsta lui și devenea din ce în ce mai pasionat de 

hapkido, până când ajunsese să spună că nu mai 

are timp să meargă cu trenul. Ceea ce Kate îi atră-

sese atenția că e complet ilogic: călătoriile magice 
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cu Săgeata de Argint nu 

luau niciun pic de timp 

în lumea reală. Atunci el 

spusese pur și simplu că 

e „obosit“ – și la asta ce 

mai puteai răspunde?

E drept că se pri-

cepea tot mai bine la 

hapkido. Avea acum 

centura albastră și i se 

permisese să folosească 

nunceagul – și nu doar 

ca să se prostească cu 

el, ci ca să lovească de-a 

dreptul. Ba încă dureros, după 

cum descoperise Kate odată când îl îndemnase, da, 

ea însăși s-o lovească, dar numai pentru că întot-

deauna crezuse că nunceagul e o jucărie! Oricum: 

Kate nu înțelegea cum hapkido poate să-i dea lui 

Tom o satisfacție care să fie mai importantă decât 

Săgeata de Argint, dar situația nu-i plăcea deloc. 

Cum nu-i plăcea nici că nu reușește să-și înțeleagă 

propriul frate.

A treia plângere era că nu obținuse rolul pe 

care și-l dorise în musicalul pus în scenă la școală – 

anume al tinerei și fermecătoarei moștenitoare 
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Hope Harcourt din Anything Goes. În loc de asta, 

fusese repartizată la cor. Și acum nu mai putea să 

dea înapoi, fiindcă ar fi părut că a dat-o în bară rău 

de tot. Ceea ce, de fapt, se și întâmplase! Dar Kate 

nu voia să lase această impresie.

Chestia asta n-avea nicio legătură cu Săgeata 

de Argint, dar o râcâia încă, așa că o pusese și pe 

ea pe listă.

În al patrulea rând, oricâte eforturi ar fi făcut în 

călătoriile ei, oricâte animale ar fi ajutat, nu era nici-

odată de ajuns. Tot timpul erau și mai multe animale 

care sufereau. Lui Kate îi plăcea să citească și, din 

experiența ei, în poveștile în care se folosea magia, 

lumea sfârșea de obicei prin a fi salvată. Dar aici era 

altfel. Ea depunea toate eforturile, era curajoasă, nu 

se dădea niciodată bătută și acționa în general ca o 

eroină, dar degeaba, lumea tot nu se salva.

Devenise de-a dreptul obsedată de incendiile de 

vegetație care făceau ravagii în Australia și asculta 

știrile căutând numele tot mai obscure ale unor ani-

măluțe de neînlocuit, care amenințau să dispară – nu 

doar koala și canguri pitici, ci și numbați, quokka și 

șoareci marsupiali. De aceștia din urmă nici măcar 

nu auzise vreodată până atunci – păreau să fie niște 

marsupiale mărunțele cu blană, identice cu șoriceii 

și împărțite în nu mai puțin de nouăsprezece specii, 
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de la una cu coadă lungă la una cu blană pe talpă. 

Și toate riscau să dispară!

Kate se simțea fără speranță. Când plecase în 

prima ei misiune cu Săgeata de Argint, crezuse că 

e în stare să schimbe lucrurile, să aducă un anu-

mit echilibru în lume, dar situația nu făcea decât 

să se înrăutățească. Adulții – părinții ei, profesorii, 

președintele țării – anunțau tot timpul cât sunt de 

îngrijorați de poluarea mediului, ce criză teribilă tra-

versăm, dar niciunul nu părea vreodată să facă ceva, 

și între timp, de fiecare dată când vedea iarăși la știri 

cum se topesc banchizele și calotele de gheață, cum 

se taie pădurile tropicale sau dispar albinele, Kate se 
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gândea la prietenii ei, de exemplu la stârcul-cu-bur-

tă-albă, la pisica-pescar, la ursoaica polară, și tre-

buia să iasă din cameră, ca să n-o întrebe nimeni de 

ce plânge.

Și, în fine, plângerea numărul cinci era că nu 

mai putea nici măcar să plece cu Săgeata, pentru că 

unchiul Herbert dispăruse! El era cel care-i încre-

dința misiunile. Așa se proceda. Dar Kate nu-l mai 

văzuse de două luni și nimeni – nici Tom, nici părin-

ții lor, nici Săgeata de Argint, nici porcul-spinos, 

care locuia în pădurea din spatele casei – n-avea 

habar ce se întâmplase cu el.

Ceea ce însemna că sarcina să-l caute rămăsese 

în seama lui Kate. Ea ar fi preferat să-și petreacă 

sfârșitul ploios de săptămână ghemuită în casă cu o 

carte, meșterind cutii din hârtie elegantă sau dese-

nând flori exotice după fotografii de pe internet, în 

loc să bântuie prin Chicago în ploaia înghețată, cău-

tând un unchi miliardar și iresponsabil.

Dar nimeni altcineva n-avea să-l caute; numai 

Kate mai putea să rezolve problema. Pentru că, de 

prea multe ori, așa ajungea să se procedeze.EDITURA PARALE
LA
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2

Consiliul Director

PAC-ȚAC!

SE PROCEDEAZA ÎNTR-UN ANUMIT FEL,

DAR NU AS, A!

— Știu! Crede-mă că știu! Știu cum ar trebui să 

se procedeze!

Lui Kate nu-i venea să creadă că un tren vorbi-

tor folosește exact cuvintele pe care ea și le spunea 

în mintea ei.

ATUNCI DE CE PROCEDEZI
CUM NU TREBUIE?
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— Pentru că, dacă fac așa cum trebuie, nu 

merge! Prin urmare, o să inventăm propriul nostru 

fel de a proceda.

Stătea ghemuită în marchiza Săgeții, încălzită, 

transpirată, râcâind și amestecând în focar cu un 

vătrai cu mânerul ridicol de lung, ca să ațâțe flăcă-

rile. Munca era grea, iar faptul că Săgeata o sâcâia 

întruna nu-i era de niciun folos.

Tom nu-i era nici el de folos. Stătea într-un picior 

pe cazanul uriaș al locomotivei, încercând să-și păs-

treze echilibrul. Era un exercițiu de hapkido.

Problema era că nu aveau orar. Unchiul Herbert 

ar fi trebuit să vină pe la ei o dată la câteva săptă-

mâni și să le dea un orar. În ultima vreme se înțele-

gea ceva mai bine cu părinții lui Kate – ba chiar le 

stârnise mai mult interesul față de mediu. Ei voiau 

să vândă terenul împădurit din spatele casei, dar 

Herbert îi convinsese să încerce mai bine să-l „săl-

băticească“. Adică să-l lase în voia lui, pentru ca 

natura să revină la starea ei firească. Zona aceea 

fusese habitatul unui tip de libelulă pe cale de dis-

pariție numită „smaraldul lui Hine“, și mama lui 

Kate spera ca, dacă pădurea „se sălbăticește“ des-

tul, libelula să se întoarcă. Kate suspecta că e doar 

o stratagemă nobilă prin care părinții ei să se poată 

felicita că nu tunseseră gazonul  – se discutase 
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dezlânat și despre posibilitatea de „a face o avere 

din ecoturism“ –, dar, teoretic, era de acord cu ea.

După vizitele lui Herbert, găsea întotdeauna o 

foaie de hârtie în camera ei, ascunsă prin cine știe 

ce loc ciudat, de exemplu sub saltea sau lipită înă-

untrul unui abajur. O hârtie de foarte bună cali-

tate, groasă, de culoarea untului, genul pe care te 

aștepți să fie tipărită o proclamație regală sau un 

doctorat în fizică.
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Dar ea era un orar de tren. Arăta cam așa:

MAREA CALEA FERATĂ SECRETĂ INTERNAȚIONALĂMAREA CALEA FERATĂ SECRETĂ INTERNAȚIONALĂ

ORAR OFICIAL
pentru

SAgeata de Argint

În slujba animalelor în suferint,ă, refugiate s, i aflate în pericol

FACE URMĂTOARELE OPRIRI LA URMĂTOARELE ORE:

Pădurea tropicală Daintree, Australia 16.33, 22 februariePădurea tropicală Daintree, Australia 16.33, 22 februarie

Taigaua est-siberiană, Rusia 14.30, 22 februarieTaigaua est-siberiană, Rusia 14.30, 22 februarie

RezervatRezervat, ia forestieră Sinharaja, Sri Lanka 7.12, 22 februarieia forestieră Sinharaja, Sri Lanka 7.12, 22 februarie

DesDes, ertul Carcross, Canada 6.41, 22 februarieertul Carcross, Canada 6.41, 22 februarie

MuntMunt, ii Gatii Gat, ii de Vest, India 8.57, 22 februarieii de Vest, India 8.57, 22 februarie

Pădurea tropicală Xishuangbanna, China 00.02, 22 februariePădurea tropicală Xishuangbanna, China 00.02, 22 februarie

Insulele Maluku, Indonezia 15.11, 22 februarieInsulele Maluku, Indonezia 15.11, 22 februarie

Pădurea Muntele Baker-Snoqualmie,  13.19, 22 februariePădurea Muntele Baker-Snoqualmie,  13.19, 22 februarie
 Statele Unite Statele Unite

Și așa mai departe. Opririle erau întotdeauna în 

aceeași zi, ceea ce n-avea nicio logică, și nici măcar nu 

EDITURA PARALE
LA

 45



Ä 14 Å

erau în ordine cronologică sau măcar una pe-aproape 

de alta, dar asta era Marea Cale Ferată. Nu conta 

dacă are sau nu logică. În ziua programată, Kate 

făcea focul în Săgeată, îi ungea toate piesele care tre-

buiau unse și lustruia micile porțiuni care încă nu 

străluceau mai să-ți ia ochii, apoi plecau la drum.

Dar, fără orar, nu puteau să meargă nicăieri. Iar 

fără Herbert nu exista niciun orar.

— Prin urmare, conchise Kate, trebuie să mer-

gem să-l căutăm pe Herbert.

Focul luase în sfârșit avânt, și marchiza se umplu 

de bine cunoscutul miros de lemn și fum de cărbune.

TU TREBUIE SA MERGI SA-L CAUT, I PE HERBERT.

— L-am căutat. Vrei să știi cât l-am căutat? Mai 

întâi am dat o căutare pe Google după „unchiul 

Herbert“. Pe urmă i-am șterpelit mamei cartea de 

credit din portofel și am plătit 4,99 dolari ca să-i 

caut adresa prin documentele publice, pe care pro-

babil n-aș fi găsit-o dacă unchiul n-ar fi avut un 

nume de familie atât de bizar, dar uite că are, așa 

că am obținut o adresă. Pe urmă, tot cu cartea de 

credit a mamei, am comandat o carte despre lemuri.

CE LEGATURA ARE ASTA?
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— N-are nicio legătură. Voiam pur și simplu o 

carte despre lemuri.

MAI BINE CERI IERTARE DECÂT SA CERI VOIE.

— Exact. Pe urmă i-am spus mamei să-i facem o 

vizită-surpriză unchiului Herbert, așa că ne-am dus 

în centrul orașului, la adresa pe care o găsisem, dar, 

când am ajuns acolo, el nu era. Lumea nici măcar 

nu-l cunoștea. Asta e tot ce am putut face singură. 

Așa că acum o să-l căutăm împreună.

DE UNDE S, TII CA ARE NEVOIE 
SA FIE GASIT?

POATE S, I-A LUAT PUR S, I SIMPLU 
O BINEMERITATA VACANT, A.

— Ba nu merită nicio vacanță. Merită un șut în 

fund.

CARE E NUMELE ALA BIZAR DE FAMILIE?

— Yastremszki. E numele de fată al mamei. Mai 

ai întrebări?

Kate închise ușa focarului cu un pic mai multă 

forță decât ar fi fost strict necesar și începu să veri-

fice mai multe contoare.
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NU PUTEM CALATORI FARA UN ORAR.

RISCURILE SUNT INACCEPTABILE.

— Eu le accept, spuse Kate. Înțelegi? Le-am 

acceptat deja. Prin urmare, sunt acceptabile.

NU CRED CA S, TII DESPRE CE RISCURI VORBESC.

— Ba sigur că... Stai puțin! Despre ce riscuri 

vorbești?

UITE DESPRE CE:

FARA ORAR, RISCAM SA RAMÂNEM 
FARA CARBUNE

SAU FARA APA,

RISCAM SA NE CIOCNIM DE ALT TREN

SAU SA SE TERMINE S, INELE,

IAR DACA DAM DE NECAZ, 
NIMENI N-O SA S, TIE UNDE SUNTEM.

ÎN PLUS, RISCAM SA-I ÎNFURIEM 
PE MAI-MARII NOS, TRI.
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— Interesant. Cine sunt „mai-marii noștri“?

Kate se întrebase întotdeauna cine conducea de 

fapt Marea Cale Ferată Secretă, dar Herbert nu-i 

dăduse niciodată un răspuns direct.

CONSILIUL DIRECTOR.

— Ei bine, Consiliul Director m-a înfuriat deja 

el pe mine. La asta te-ai gândit?

DA, M-AM GÂNDIT.

Kate se săturase de această controversă. Dacă 

mai dura mult, Săgeata avea să câștige. Așa că, în 

loc să mai răspundă, dădu drumul manetei de frână.

Simți, ca întotdeauna când făcea acest gest, cum 

o trece un fior de entuziasm. Pocnetul acela grav și 

nespus de plăcut avea ceva: citise undeva că, atunci 

când își activează ecolocația, cașaloții scot un fel de 

clic profund, asemănător cu chițăitul unui liliac, 

dar atât de tare, încât, dacă ai fi un scufundător și 

un cașalot ar clicăi la tine, ai simți sunetul rezonân-

du-ți în tot corpul, până în miezul ființei tale. Așa i 

se părea lui Kate că simte pocnetul frânelor Săgeții 

de Argint. Trenul începu să alunece lent, cu toate 

cele 102,36 tone ale sale, cu precizia și finețea unei 

bile albe pe masa de biliard.
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Tom scoase un scheunat, se dezechilibră din 

poziția de hapkido și se rostogoli în cabină.

STAI! STAI! STAI!

— De ce?

N-AM TERMINAT DISCUT, IA!

— Eu am terminat-o. Peste tot în lume sunt ani-

male care riscă să moară fără ajutorul nostru. N-am 

de gând să mai stau cu brațele încrucișate și să le las 

baltă.

Manevră regulatorul, și Săgeata scoase un șuier 

de abur care semăna suspect de tare cu un oftat.

PIESA AIA DE LA S, COALA E DE VINA,

NU-I AS, A?

Mâna lui Kate nu tremură pe inversor când 

luară virajul strâns pe lângă casa familiei Achebe și 

intrară în pădurea umedă și rece de primăvară.

— N-are nicio legătură cu piesa.
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Avea totuși o mică 
legătură cu piesa

PRIVIND ÎNAPOI, KATE NICI MĂCAR N-AR FI PUTUT 

spune prea bine de ce crezuse că va primi rolul. 

Nu se considerase niciodată actriță până atunci. 

Sau cântăreață.

Anul trecut, când era încă în primară, se dusese 

să vadă Into the Woods, musicalul pus în scenă de 

clasele de gimnaziu. Fusese atât de captivată, încât 

se dusese să-l revadă și în seara următoare. I se 

păruse pur și simplu fascinant. Toată lumea părea 

foarte sigură pe ea, foarte matură, romantică și 

fericită. Toți interpreții păreau să știe ce sunt, unde 

le e locul – într-o lume caldă și radioasă plină de 
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probleme haios de complicate, care, cine știe cum, 

se rezolvau toate până la urmă.

Așa că anul acesta, când văzuse anunțul de 

casting pentru musicalul Anything Goes, Kate se 

înscrisese imediat. Nici măcar nu fusese o decizie. 

Știa exact ce rol vrea – rolul lui Hope Harcourt, 

tânăra și misterioasa moștenitoare.

Într-o anumită măsură, contase faptul că era 

nouă în școală și că încă se străduia să-și găsească 

locul. În clasele primare își căutase tot timpul un 

talent, ceva al ei la care să fie bună, care s-o facă 

specială. Îl găsise până la urmă – oho, și ce-l mai 

găsise! –, dar acum ironia făcea să nu poată vorbi 

nimănui despre el!

Așa că nu-i folosise la nimic. Pentru toți ceilalți 

rămăsese la fel de obișnuită și de puțin remarcabilă 

cum fusese întotdeauna.

În plus, simțea că devenise mai matură decât 

vechii ei prieteni din școala primară și nu reușise 

să-și găsească alții în locul lor. Uneori se întreba dacă 

nu cumva e un pic și vina Săgeții – dacă faptul că 

petrece atâta timp stând de vorbă cu un tren cu abur 

și salvând animale nu-i îngreunează de fapt relațiile 

cu niște colegi de clasă care duc o viață obișnuită.

Și uite că apăruse musicalul. Rolul lui Hope 

Harcourt ar fi fost exact ca postul de conductor 
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de pe Săgeata de Argint, doar că în văzul tuturor 

și alături de toți ceilalți. Iar la sfârșitul spectaco-

lului, când totul se termină cu bine pentru Hope, 

lucrurile nu s-ar fi terminat pentru Kate. Se simțea 

vinovată că-și dorește o viață separată de misiu-

nea ei pe Săgeata de Argint, dar oare nu avea și ea 

dreptul la propria viață? Și la alți prieteni decât un 

tren fermecat cu abur? Kate mergea pe doisprezece 

ani. Uneori îți trebuie pur și simplu cineva cu care 

să discuți despre stickere cu pisici.

Singura mică problemă era să obțină rolul.

Evident, în fața juriului trebuia să cânți un 

cântec, iar Kate, practic, nu cântase nimic în viața 

ei afară de colinde de Crăciun și „Mulți ani tră-

iască!“. Nu se punea problema să cânte „Mulți ani 

trăiască!“, așa că alesese „Silent Night“. În niciun 

caz n-avea de gând să cânte în fața lui Tom, a părin-

ților ei, a unchiului sau a prietenilor, așa că exersă 

în secret, căutând notele pe claviatura pianului din 

sufragerie ca să fie sigură că nu cântă fals.

Sau, mă rog, nu complet fals. Uneori era greu 

de decis.

— Cum crezi că ai să poți cânta în fața domnu-

lui Lee și a celorlalți copii dacă tu nu poți să cânți 

în fața familiei? o întrebase unchiul Herbert când 

venise odată în vizită.
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Era genul de întrebare la care singura reacție 

rezonabilă și de bun-simț e să te prefaci că n-ai 

auzit-o.

Tom n-ar fi avut niciodată probleme la casting. 

Umbla tot timpul bătând câte-un ritm și răcnind 

hituri din toți bojocii. Îi plăcea să fie auzit. Îi venea 

natural.

Selecția interpreților avusese loc în sala de fes-

tivități, unde Kate văzuse și Into the Woods cu un an 

înainte. Seara, încăperea părea foarte atrăgătoare, 

dar acum, în timpul zilei, era doar mare și goală și 

stârnea ecou. Avea scaune de lemn din acelea care, 

când te ridicai, săreau automat în sus cu un pocnet 

răsunător. Kate îi recunoscu pe câțiva dintre elevii 

care jucaseră în spectacolul desfășurat cu un an în 

urmă – toți erau haioși, relaxați și siguri pe sine, 

exact cum fuseseră și pe scenă. Râdeau și făceau 

glume între ei și cu domnul Lee ca și cum ar fi 

fost încă interpreți și cineva le scrisese niște replici 

foarte spirituale.

Domnul Lee îi chemase pe concurenți, unul 

câte unul, în fața scenei. O fată înaltă și zveltă cân-

tase cu voce răsunătoare un cântec intitulat „The 

Ladies Who Lunch“, făcând o mulțime de mutre 

haioase și de glume aparent de oameni mari, pe 

care Kate nu le pricepuse. Avea în glas un vibrato 
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ca la cântăreții adevărați. Lui Kate i se păruse că 

al ei nu sună așa, deși n-ar fi putut spune cu sigu-

ranță. Citise undeva că nu poți să-ți dai seama 

niciodată exact cum sună propria ta voce, fiindcă 

sunetul ei îți ajunge la urechi prin maxilare – sau 

ceva de genul. Deci poate așa cânta și ea, doar că 

nu-și dădea seama.

Alți câțiva elevi încercaseră să interpreteze 

hituri la modă, dar rataseră pe parcurs. Vreo doi 

cântaseră chiar „Mulți ani trăiască!“. (Lecție pre-

țioasă: primele note din „Mulți ani trăiască!“ sunt 

cele mai joase, de acolo nu faci decât să urci, așa 

că, dacă începi prea sus, ai să sfârșești chițăind 

ca un șoarece.) Două eleve dintr-a opta, care ară-

tau incredibil de bine, interpretaseră un duet din 

Regatul de gheață, asezonat cu mici replici haioase 

care sunau exact ca în film, și reușiseră să se armo-

nizeze. O fată pe care Kate o știa de la grădiniță, 

dar cu care nu vorbise niciodată și de care îi fusese 

mereu milă pentru că părea foarte timidă, urcase 

pe scenă și, fără pic de trac, cântase o melodie din 

Dear Evan Hansen cu o voce de operă. La sfârșit, 

toată sala izbucnise în aplauze.

Până când fusese chemată și ea, lui Kate îi tre-

cuse deja prin minte că face probabil o greșeală, 

dar acum era mult prea târziu ca să mai dea înapoi.
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În povești, tocmai fata care nu crede că va ajunge 

vreodată vedetă sfârșește prin a fi  vedetă și la urmă 

e potopită cu flori și confetti, în timp ce ea stă bui-

măcită, întrebând: „Cine, eu?“. Kate spera din tot 

sufletul că așa se va întâmpla și atunci. Pentru că în 

mod cert ea se simțea genul acela de fată.

Dar oare în povești fata se simțea aruncată 

parcă într-un alt univers? Picioarele i se mișcau 

țepene ca niște catalige, iar pielea capului începea 

s-o mănânce de transpirație? Sala amuțise în jurul 

lui Kate; nu se mai auzeau decât sunetele mărunte, 

care luaseră dintr-odată o amploare incredibilă. 

Zâmbetul cu care domnul Lee o întrebase ce are 

de gând să cânte fusese atât de încurajator, încât 

ei îi venise să plângă. Și, încă o dată: cum îi func-

ționau fetei din povești corzile vocale? Pentru că 

lui Kate mintea i se golise complet. Domnul Lee 

trebuise să-i murmure el primele note din „Silent 

Night“ ca ea să-și dea drumul.

Când terminase, Kate fugise înapoi la locul ei, 

stacojie la față de rușine.

Asta se întâmplase într-o luni. Joi dimineață, 

când ajunsese la școală, găsise afișată lista cu dis-

tribuția piesei, în jurul căreia zumzăia deja un 

buluc de copii, discutând cu însuf lețire cine ce 

rol obținuse. Kate așteptase o vreme pe margine, 

EDITURA PARALE
LA

 45



Ä 26 Å

ascultând. Ce spuneau? Nu cumva: „Cine e fata 

aia dintr-a cincea, apărută din senin, care a pri-

mit multdoritul rol al lui Hope Harcourt, tânăra 

și fermecătoarea moștenitoare care cântă «It’s 

De-Lovely» împreună cu tânărul și impertinentul 

Billy Crocker, urcat clandestin pe vapor“?

Nu. Nu asta spuneau.

În dreptul fiecărui protagonist erau trecute 

două nume, pentru ca rolurile să f ie jucate de 

elevi diferiți în spectacolele de vineri și, respectiv, 

sâmbătă seara. Dar Kate nu era Hope Harcourt 

în niciuna din reprezentații. Fusese distribuită în 

cor, împreună cu elevii care se împotmoliseră în 
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hiturile la modă și cu cei care cântaseră „Mulți ani 

trăiască!“.

Își petrecuse restul zilei de joi băltind într-o 

mlaștină de rușine și dezamăgire. Cum putuse să 

facă așa ceva? De ce avusese vreodată impresia că 

e specială sau talentată? Îi era prea jenă ca să dis-

cute cu cineva despre asta: când ai ei o întrebaseră 

cum i-a mers, pretinsese, nu foarte convingător, 

că n-a pierdut mare lucru. Singura căreia îi dez-

văluise adevăratele ei sentimente fusese prietena ei 

fermecată, Săgeata de Argint, care își dăduse toată 

silința să empatizeze cu ea, dar – să fim serioși! – 

problemele lui Kate nu prea erau de competența ei.
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Dintre toate elementele potențial obsedante ale 

acestei situații nefericite, unul anume o chinuia cel 

mai tare.

După ce fugise înapoi la locul ei, cu obrajii roșii 

ca un fund de babuin, pe scenă fusese chemat un 

băiat pe care Kate nu-l mai văzuse 

niciodată. Îl chema Jag. Ea tre-

cuse pe lângă el pe intervalul 

dintre scaune.

Îl observase de mai devreme, 

pentru că i se păruse foarte 

ciudățel. Era înalt și slab, 

cu pielea oacheșă și părul 

negru  – ea se gândise că 

poate e indian, dar nu asta 

îl făcea neobișnuit. Ci faptul 

că stătea drept ca un par, cu o 

față bizară, inexpresivă, că purta 

un costum făcut pe măsura lui, 

cravată și pantofi negri de piele 

lăcuită și că ședea separat, ca și 

ea, fără să schimbe o vorbă cu 

nimeni.

Kate trebuise să recu-

noască, totuși, că, spre 

deosebire de ea, Jag are 
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încredere în sine. Refuzase oferta domnului Lee de 

a-l acompania la pian pentru că avea la el – cine-ar 

fi crezut? – un mic ukulele, cu care intenționa să-și 

țină isonul în timp ce cânta din gură.

Instrumentul părea să provină dintr-un maga-

zin de jucării. Avea desenată pe el imaginea unui 

bărbat într-o cămașă galben-aprins cu imprimeu 

hawaiian, care cânta el însuși la un ukulele. Kate 

nu reușise să distingă dacă pe instrumentul din 

interiorul imaginii era un alt bărbat și mai mic, 

care cânta și el la ukulele, și așa mai departe. Dar 

n-ar fi fost de mirare.

Cântecul pe care-l interpretase Jag suna... bizar. 

El însuși avea o voce înaltă, iar melodia era sinu-

oasă și cumva fantomatică: abia dac-o puteai numi 

melodie, părea mai mult să rătăcească printre note. 

Versurile povesteau ceva despre un băiat fermecat 

care pleacă într-un fel de călătorie... și învață ceva 

despre dragoste... Toate însoțite de zbârnâitul tân-

guios al corzilor de ukulele.

La sfârșit, Jag se înclinase. Din sală se auzi-

seră câteva chicote, apoi cineva îi imitase în falset 

cântecul, până când domnul Lee se întorsese cu o 

privire furioasă spre public. Una peste alta, Kate 

fusese bucuroasă că măcar cineva se umilise mai 

tare decât ea în fața auditoriului.
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Dar apoi  – surpriză!  –, când lista viitorilor 

interpreți fusese afișată joi, ghiciți al cui nume era 

trecut chiar în vârf, în dreptul tânărului și insolen-

tului pasager clandestin Billy Crocker, care cântă 

„It’s De-Lovely“ împreună cu tânăra și fermecă-

toarea moștenitoare Hope Haircourt?
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