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Gainile

un pariu, zice doamna Lepic, ca Honorina iar a uitat sd
- inchidd gdinile.

Asa e. Te poti convinge uitandu-te pe fereastrd. Acolo, tocmai
in fundul curtii, micutul cotet al gdinilor isi arata, prin noapte, poarta
pdtratd si neagra, ramasd deschisa.

— Felix, daca te-ai duce sa le inchizi? 1i zice doamna Lepic celui
mai mare dintre bdieti.

— Nu-i treaba mea sd ma ocup de gdini, zice Felix, un bdietan
palid, lenes si cam fricos.

— Dar tu, Ernestina?

— Of, mamico, mie mi-ar fi tare fricd!

Felix, fratiorul mai mare, si surioara lui, Ernestina, abia binevoiesc
sd-si ridice capetele ca sa raspundd. Citesc amandoi, foarte preocupati,
cu coatele pe masa si cu fruntile aproape lipite.

— Doamne, ce proastad sunt! zice doamna Lepic. Nici nu mi-a tre-
cut prin minte! [a, Morcoveata, du-te si inchide gdinile!

A dat aceastd porecla dragastoasa mezinului familiei, fiindca are
parul rosu si e plin de pistrui pe fatd. Morcoveatd, care se joacd pe sub
masd, se ridica si spune timid:

— Bine, mamico, dar si mie mi-e fricd.

— Cum? 1i raspunde doamna Lepic. Un ditamai flacaiandrul ca
tine? Hai, cd esti caraghios! Misca mai repede, rogu-te!



— 1l cunoastem noi. E curajos ca un tap, zice surioara sa
Ernestina.

— Nu se teme de nimeni si de nimic, adauga Felix, fratiorul mai
mare.

Mandru nevoie mare de aceste complimente si fiindu-i rusine in
sinea sa cd nu se aratd vrednic de ele, Morcoveatd se straduieste sd-si
invinga frica.

Pentru a-i da si mai mult curaj, mama ii promite o palma.

— Macar luminati-mi drumul, zice el.

Doamna Lepic ridicd din umeri. Felix zambeste dispretuitor. Doar
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Ernestina, mai miloasd, ia o lumdanare si isi insoteste fratele pana la
capatul coridorului.

— O sd te astept aici, zice ea.

Dar o ia imediat la sandtoasa, ingrozitd, cand o rafald puternica de
vant ii face lumanarea sa palpaie si i-o stinge.

Morcoveatd, cu coapsele incordate si cu calcdiele implantate in
pamant, incepe sa tremure in intuneric. Afard e o beznd atat de adanca,
incat i se pare ca a orbit. Din cdnd in cand, cate o pala de vant il infa-
soard ca un cearsaf inghetat, vrand sd-l1 smulga din loc. Oare niste
vulpi sau chiar niste lupi 1i sufld peste degete, in obraji? Cel mai bine ar
fi sa se ndpusteascd, fara sd mai stea pe ganduri, spre cotetul gdinilor,
spintecand umbra din jur. Gaseste pe pipdite carligul portii. La zgomo-
tul pasilor lui, gdinile, speriate, se agita si cotcodacesc pe stinghii.
Morcoveata le striga:

— Tineti-va gura, eu sunt!

Apoi inchide poarta si o ia la fugd, de parcd ar avea aripi la maini
si la picioare. Cand se intoarce in casd, gafaind, mandru de sine, si da
de lumina si de cdldura, i se pare ca a schimbat niste zdrente imbibate
de ploaie si noroi intr-o haind usoarad si noud. Zambeste, se tine drept
si se semeteste, asteptand sa fie felicitat. Acum, scapat de orice



primejdie, cauta pe fetele alor sdi urmele ingrijordrii pe care trebuie sa
o fi simtit.
Dar fratiorul mai mare Felix si surioara Ernestina isi continud lec-
tura in liniste, iar doamna Lepic 1i spune cu vocea ei cea mai fireasca:
— Morcoveata, de azi inainte tu o sd inchizi gdinile in fiecare

seara.
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Potarnichile

a de obicei, domnul Lepic isi goleste pe masa tolba de vanatoare.

Induntru sunt doud potarnichi. Fritiorul mai mare Felix le

noteaza pe o tabla de ardezie atdrnatd pe perete. Asta e sarcina
lui. Fiecare dintre copii are cdte una. Surioara Ernestina jupoaie sau
jumuleste vanatul. Cat despre Morcoveatd, are sarcina speciala de a le
veni de hac pdsarilor rdnite. Datoreaza aceasta favoare bine cunoscutei
cruzimi a inimii sale nesimtitoare.

Cele doud potarnichi se zbat si isi tot miscd gatul.

DOAMNA LEPIC: Ce mai astepti? Nu le omori?

MORCOVEATA: Mimico, mi-ar plicea mai mult si scriu si eu pe
ardezie.

DOAMNA LEPIC: Tabla e prea sus pentru tine.

MORCOVEATA: Atunci mi-ar plicea mai mult si le jumulesc.

DOAMNA LEPIC: Asta nu e treabd de barbati.

Morcoveata apuca cele doud potarnichi. I se dau toate indicatiile
trebuincioase.

— Da penele la o parte si strange-le, stii tu, de gat!

Tindnd pdsarile la spate, cite una in fiecare mand, Morcoveatd se
apucd de treabd.

DOMNUL LEPIC: Doua deodata, cerule?

MORCOVEATA: Ca s meargd mai repede.



DOAMNA LEPIC: Ia nu mai face pe sensibilul! Stiu ca, in sinea ta,
mori de pldcere.

Potarnichile se apara, se zbat, dau tare din aripi si isi imprastie
penele peste tot. Nu vor sd moard si pace. Lui Morcoveata i-ar fi mai
usor sd-si stranga de gat un tovards de joacd. Si le pune intre genunchi,
ca sa-i fie mai la indemana, si, cand alb, cand rosu la fatd, asudat, cu
capul pe spate, ca sa nu vada nimic, strange cu toatd puterea.

Dar potdrnichile se incapataneaza mai tare.

Furios, dornic sa sfarseascd odata, Morcoveatd le apuca de picioare
si le striveste capetele de varful pantofilor.

— Ah! Calaul! Calaul! strigd intr-un glas fratiorul cel mare Felix
si surioara Ernestina.

— Adevadrul e cd se pricepe, spune doamna Lepic. Sarmanele
pasdri! N-as vrea sa fiu in locul lor, intre ghearele lui!

Domnul Lepic, desi un vanator incercat, iese din camera scarbit.

— Poftim! spune Morcoveatd, trantind potarnichile moarte pe
masa.

Doamna Lepic le suceste si le rasuceste. Din micile lor capete
zdrobite curge sange. Si o dard de creier.

— Era si timpul sd i le smulgem din mana, zice ea. Ce treaba
scarboasa!

Fratiorul cel mare Felix spune:

— E drept cd azi nu i-a iesit asa de bine ca altd data.
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Cainele

omnul Lepic si surioara Ernestina stau, cu coatele pe masg, la

lumina lampii, si citesc, el ziarul, ea, cartea primita ca premiu la

scoald. Doamna Lepic tricoteazd, fratiorul mai mare Felix isi
perpeleste picioarele la foc, iar Morcoveata, pe jos, isi aduce aminte de
tot felul de lucruri.

Deodata, Pyrame, care doarme sub rogojind, scoate un marait surd.

— Ssssst! face domnul Lepic.

Pyrame maraie si mai tare.

— Ce prostovan! se rdsteste doamna Lepic.

Dar Pyrame incepe sa latre atat de tare, incat sar toti de la locurile
lor. Doamna Lepic isi duce ména la inima. Domnul Lepic, strangand din
dinti, se uitd urat la caine. Fratiorul mai mare Felix injurd, apoi incepe
numaidecat balamucul.

— Tine-ti gura, potaie! Taci, afurisitule!

Pyrame latrd si mai tare. Doamna Lepic ii da cdteva palme.
Domnul Lepic il loveste mai intdi cu ziarul, apoi cu piciorul. Pyrame,
culcat pe burtd, cu botul in jos, schelaldie de frica loviturilor si, in timp
ce-si izbeste manios botul de rogojind, urla ca apucatul.

Familia Lepic turbeaza de furie. Sculati in picioare, se inversu-
neaza toti impotriva cainelui care sta culcat si ii infrunta de jos.

Geamurile trosnesc, burlanul sobei tiuie, iar sora Ernestina a ince-

put sa zbiere de-a binelea.



Morcoveata, fara sa-i fi poruncit cineva, merge sd vadd ce se
intampld. Poate vreun drumet intdrziat trece pe stradd in drum spre
casd. Dacd n-o fi sarit cumva peste zidul gradinii ca sa fure ceva.

Morcoveata inainteaza pe coridorul intunecos, cu bratele intinse.
Gaseste zdvorul, il trage cu zgomot, dar nu deschide usa.

Altddata isi lua inima in dinti, se ducea afarad si, fluierand, can-
tand, batand din picioare, se straduia sa sperie dusmanul.

Astazi insd triseazad.

In timp ce parintii lui isi inchipuie cd scotoceste cu indrdzneald
prin toate cotloanele si ca da tarcoale casei ca un paznic credincios, el 1i
insald si ramane pironit in spatele usii.

Intr-o buni zi au si-1 prind4, dar pand acum viclesugul i-a reusit
de fiecare data.

Se teme doar s nu strinute sau si tuseasca. Isi tine respiratia si,
ridicdnd ochii, zdreste printr-o ferestruicd de deasupra usii trei sau
patru stele, a cdror limpezime stralucitoare i da fiori reci.

Dar e timpul sa se intoarcd. Nu trebuie ca jocul sd se prelungeasca
prea mult. Ar trezi banuieli.

Scuturd din nou cu madinile lui plapande zavorul greu, care scar-
taie din toate crampoanele lui ruginite, si il impinge cu zgomot la loc.
Auzind asa o larmd, o sa creadd ca vine de afara si cd el si-a facut dato-
ria. Mandru de fapta lui, alearga repede sa-si linisteasca familia.

Dar, asa cum se intamplase si ultima datd, Pyrame s-a potolit in
lipsa lui. Cei patru Lepic s-au linistit si acum stau iarasi la locurile lor
obisnuite, si, desi nimeni nu-l intreaba nimic, Morcoveata zice din
obisnuinta:

— Fra cainele. A visat ceva.



Ideile personale

omnul Lepic, fratiorul mai mare Felix, surioara Ernestina si
Morcoveatd stau in jurul cdminului in care arde o buturuga cu
radacini cu tot, iar cele patru scaune se leagana pe picioarele din
fatd. Stau de vorba si, pentru ca doamna Lepic nu este de fata, Morcoveata

A

isi expune ideile personale.

— Pentru mine, spune el, legaturile de familie nu inseamna
nimic. Tdticule, tu stii foarte bine cat te iubesc, dar tin la tine nu pentru
ca esti tatal meu, ci pentru ca esti prietenul meu. N-ai niciun merit ca
esti tatdl meu, dar privesc prietenia ta ca pe o inaltd favoare pe care nu
mi-o datorezi, dar pe care mi-o ddruiesti cu generozitate.

— Asa! face domnul Lepic.

— Dar pe mine? Dar pe mine? intreabd frdtiorul mai mare Felix
si surioara Ernestina.

— E tot aia, rdspunde Morcoveatd. Sunteti fratiorul meu si suri-
oara mea din intamplare. De ce v-as fi recunoscdtor pentru asta? Cine-i
de vina cd suntem tustrei niste Lepic? E un fapt cdruia nu puteti sa va
impotriviti. N-am de ce sd va fiu recunoscdtor pentru ca-mi sunteti
rude fard voia voastra. Dar iti multumesc, fratiorule, pentru cd esti
ocrotitorul meu, iar tie, surioard, pentru cd ai grija de mine.

— La dispozitia ta! spune fratiorul mai mare Felix.

— De unde i-or fi venind ideile astea trasnite? se intreabd suri-

oara Ernestina.

151
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— (and spun asta, adaugd Morcoveatd, vorbesc la modul general,
nu dau nume, si as repeta tot ce am zis si daca ar fi mamica de fatd.

— N-ai mai repeta-o si a doua oara, zice fratiorul mai mare Felix.

— Dar ce-am spus rdu? raspunde Morcoveata. Sd nu-mi rdstal-
madciti vorbele. Nu sunt lipsit de inima si tin la voi mai mult decat cre-
deti. Dar aceasta afectiune, in loc sa fie banald, sa vind din rutina si din
instinct, este constientd, rationald si logicd. Da, logicd, iata cuvantul pe
care 1l cautam.

— Cand o sa-ti treaca oare mania asta de a te folosi de cuvinte
carora nu le cunosti intelesul, spuse domnul Lepic, care s-a ridicat ca sa
se duca la culcare, si de a tot incerca, la varsta ta, sa faci pe grozavul cu
altii? Dacad raposatul bunicu-tau m-ar fi auzit insirdnd un sfert din bali-
vernele astea, mi-ar fi dovedit pe loc, cu o palma si un picior in fund, cd
nu-s decdt bdiatul lui.

— Mai vorbim si noi ca sa ne treaca timpul, spune, deja ingrijorat,
Morcoveata.

— Ar fi mai bine sda-ti tii gura, spune domnul Lepic, cu o luma-
nare in mand.

El pleaca numaidecat. Fratiorul mai mare Felix il urmeaza.

— La bund vedere, amice! ii zice el lui Morcoveata.

Se ridica apoi si surioara Ernestina.

— Noapte buna, prietene draga, spune ea pe un ton grav.

Morcoveata ramane singur. Nu mai intelege nimic.

Cu o zi in urmd, domnul Lepic il sfatuise sa invete sd reflecteze.

— Ce-i aia ,zice lumea“? i-a spus el. Nu existd nicio ,lume®
,Lumea“ e totuna cu nimeni. Prea repeti tot ce auzi de la unul si de la
altul. Sileste-te sa mai gandesti putin si cu capul tau. Exprima-ti ideile
personale, chiar dacd la inceput n-ai decat una si buna.

Siacum prima lui idee personala nu a fost bine primita. Morcoveata
indbusa focul, aranjeazd scaunele de-a lungul peretelui, face un gest de



salut spre penduld si se duce la culcare in camera in care da scara beciu-
lui, numitq, din pricina asta, odaia beciului. E o odaie pldcuta si rdco-
roasd in vreme de vard. Vdnatul se poate pdstra aici lesne chiar si
o saptamand. Ultimul iepure impuscat sangereaza cu botul intr-o farfu-
rie. Sunt acolo si niste cosuri cu graunte pentru gdini. Lui Morcoveatd ii
place sd le tot rascoleascad, varandu-si in ele bratele goale pana la cot.

De obicei, hainele intregii familii, agdtate in cuier, il nelinistesc.
Parca ar fi niste sinucigasi, care abia s-au spanzurat, dupa ce au avut
grijd sd-si aseze in ordine incdltdrile pe polita de deasupra.



Dar in seara asta lui Morcoveata nu-i mai este fricd. Nu se mai uitd
pe sub pat, nu-l mai infricoseaza nici luna, nici umbrele, nici putul din
gradina, sdpat parca special pentru cineva care ar vrea sd se arunce in el
de la fereastra.

[-ar fi frica doar dacd s-ar gandi cd-i e fricd, dar el nu se mai gan-
deste la asta. Numai in camasa, uita sa calce doar pe cdlcaie, pentru
a simti mai putin raceala lespezilor rosii cu care e pardosita odaia.

Si, odatd in pat, cu ochii la umflaturile jilave de ipsos de pe pereti,
continua sd-si rumege ideile personale, numite astfel fiindca trebuie sa
le pastreze doar pentru sine.





