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Liternauți, la datorie!

Gata, am inițiat întâlnirea, trimit mesajul pe grup. Cineva lipește codul 
de înregistrare, Darius Munteanu sau Delia Calancia, de obicei, apoi urmează 
logarea fiecăruia. Peɑecran apar „căsuțele“, din Vaslui, din Bistrița, din Cluj, din 
Ploiești, din Pitești, din Târgu Mureș, din București, din Milano, din NewɑYork. 
Dacă se-ntâmplă să fie plecați pe undeva, unii lasă totul și intră în întâlnire din 
hoteluri, din autobuze, din trenuri; ba, la un moment dat, Matei Someșan aɑintrat 
de la Kaufland, unde lucra în vacanța de vară. Își scriu textele pe birouri, pe 
măsuțe de tren, în cămine studențești, tastând pe telefonul mobil, pe laptopuri 
sau, neconvențional, desenând literele pe hârtie. Laɑuna dintre lecturile oficiale 
Liternauțiiɑ– am avut patru până acum, două la Bookfest și două la Gaudeamus, 
la invitația Institutului Cultural Românɑ– aɑfost emoționant că și-au adus caietele 
și-au citit de pe ele.

Cum se petrece oɑședință Liternauții? Înɑprima parte vorbim despre un poet, 
clasic sau nu, cunoscut sau debutant, român sau străin. Citim poeme, ne bucu-
răm de ele, le abordăm în manieră critică, încercând să ne dăm seama ce au ele 
extraordinarɑ– asta dacă ne raportăm la poeții mari ai lumii, de la Silvia Plath, 
Ingeborg Bachmann, Seamus Heaney, Georg Trakl până la Frank O’Hara, 
Allen Ginsberg sau Charles Bukowski. Neɑpreocupă și de ce sună atât de bine 
poezia în limba noastră, asta dacă vorbim despre Simona Popescu, Șerban Foarță, 
Nora Iuga, Mircea Cărtărescu, Traian T. Coșovei, Mariana Marin, Florin Iaru, 
Ion Mureșan, Dan Coman, Bogdan O. Popescu, Anastasia Gavrilovici, Radu Vancu 
și mulți alții. De-a lungul celor cinci ani în care ne-am văzut pe Zoom, în această 
formulă, am vorbit despre zeci de autori români, de la clasici ca Nichita Stănescu 



până la cei tineri ca Antonia Mihăilescu, Toni Chira, Cătălina Bălan, Alex Frandeș 
sau Maria Ciurea. Laɑun moment dat, am citit oɑpagină de mare poezie chiar și 
din Isaia, profetul din Vechiul Testament.

Ce se petrece în partea aɑdoua aɑcursului? Fiecare își citește poemul scris 
mereu din necesitate, din nevoia de limpezire interioară, din aplecarea spre joacă 
lingvistică sau din dorința de performanță estetică. Poeziile le sunt apoi disecate 
critic, dar într-un fel bun, constructiv, fără asperități care nu-și au locul. Ați adă-
ugat niște fire de frumusețe lumii, le zic deseori, la sfârșitul întâlnirilor. Ceɑnu le 
zic niciodată: trebuie să scrieți în felul acesta, numai așa eɑbine!

Cine sunt liternauții, tinerii aceștia ai noului mileniu, care, iată, caută poe-
zia, scriu foarte bine și proză, deci trăiesc în literatură? Îiɑnumesc doar pe cei din 
antologie: Viviana Pantazică, Matei Someșan, Teodora Leon, Gabriel Cărtărescu, 
Horia Petrean, Dragoș-Mihai Stoica, Darius Munteanu, Adriana-Elena Georgescu, 
VladɑIordache-Grigore, Karina Săbădean și Delia Calancia, căreia îi datorăm și 
ilustrația din interior.

Mulțumim și prietenilor scriitori și artiști fotografi care ne-au ajutat cu portre-
tele alb-negru: Ioan Mihai Cochinescu, Ciprian Măceșaru, Vlad Niculaie-Faranga, 
Mircea Drăgoescu și Cristian Șuțu. Niɑse par un dar și oɑformă de încredere.

Recunoștința merge și către toți cei care fac posibilă publicarea volumului 
nostru, către Editura Paralela 45, în primul rând, și către scriitoarea Diana Iepure, 
care a redactat cu mare grijă poemele.

Ioana Nicolaie



Viviana Pantazică

Foto: Ioan Mihai Cochinescu

„undeva între mine și cine mi-aș dori să devin
e o aplicație single page cu scroll infinit“
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kiwi

încerc să-mi aduc aminte
când am simțit gustul fructelor
când m-am strâmbat la feliuța de lămâie
sau am simțit înțepături de la kiwi

la scroll îmi apar copii râzând cu gura până la urechi
și mă gândesc
dacă au trăit deja neputința
dacă li s-a interzis până acum să fie răi
dacă au mâncat spanac sau
varză de Bruxelles
cu forța
dacă au sperat că vor primi cățeluși de Crăciun
sau Mașina Misterelor
dacă părinții lor se ceartă
dacă sunt filmați de prea multe ori pe zi
poate mai des decât cele mai apropiate rude
dacă au plâns când și-au dat seama
că nu pot fi oricine își doresc
dacă au și altfel de aspirații în afară de content
și dacă se tem de lumea de dincolo de ecrane

undeva între mine și cine mi-aș dori să devin
e o aplicație single page cu scroll infinit
rămân înțepenită în baie cu spatele sprijinit de cadă
și încă stau pe telefon minute întregi
oricând ar putea să-mi pice în apă
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oricând aș putea să decid că acolo e bine
și nu mai trebuie să gândesc
mă forțez să-mi amintesc
cât de bune sunt fisticul și șoriciul deopotrivă
ce înseamnă război cryptocurrency
cancer limfatic
coșmarurile de la care pot
să mă trezesc nădușită
și cutremurul care îmi dă voie
să ies din cadă doar într-un prosop
să-mi las toate lucrurile
plutind într-un aer artificial
și să nu iau liftul
în nicio circumstanță

undeva între mine
și cine mi-aș dori să devin
e o fetiță care se joacă
într-o curte
își decojește genunchii brăzdați
nu mai plânge când se lovește
simte că picioarele devin ale ei
și rolele ating asfaltul cu adevărat
și groapa de nisip e aspră căci nisipul e de la râu
și prunii nu sunt atât de înalți
în curând crengile lor se vor rupe
va cădea cu spatele pe pământul prietenos
mirosind a plastilină și a cartofi
care o va îmbrățișa cu umezeală
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cu o amprentă ușor de șters de pe tricou
și nimeni nu va afla niciodată
că a căzut dintr-un copac
mai mic decât ea.
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Delia Calancia

Foto: Vlad Niculaie-Faranga

„Căci țineți dietă pe bază de dezinformare
Și aia nu are destulă vitamina D“



Delia Calancia s-a născut în 9 februarie 2008, locuiește în Vaslui 
și este elevă în clasa a XI-a la liceul Mihail Kogălniceanu. La nouă 
ani a publicat la Editura Humanitas bestsellerulɑO zi din viața Deliei, 
cu care a pornit în turneul ce a purtat-o prin toată țara, fiind cea 
mai tânără autoare Humanitas. A colaborat cu Ordinul povestitorilor, 
revistă coordonată de Adina Popescu, în care i-au apărut numeroase 
ilustrații. A ilustrat parțial antologia Lumea-n gamă marțiană. Juniorii, 
Editura Arthur, în 2019. A avut o rubrică permanentă, „Pagina Deliei“, 
în Ghidul pozneț de cultură. A fost invitată la Filit Iași în 2018 și la 
Filit Chișinău în 2024. A intrat în Liternauții Ioanei Nicolaie în iarna 
anului 2023 și a descoperit cât de tare se bucură să scrie poezie și că 
poate îmbina poezia cu ilustrațiile. Îi place să picteze și să schițeze mici 
momente din viața ei în timp ce ascultă Amy Winehouse. E pasionată 
și de lectură. Îi plac plajele cu pietre și rechiniiɑ– dar doar cei de pluș. 
Își iubește familia și adoră să petreacă timp alături de cei dragi.

„Poemele Deliei Calancia sunt infuzate cultural, căci prima ei 
vocație a fost desenul. Trimiterile la Van Gogh, la muzee, la spa-
ții de concert, la cheiurile Senei apar în poeme tandre și ludice, 
precum cele de dragoste. În versurile protestatare însă ori în cele 
de meditație recuzita este pe tonuri întunecate. Șobolani, stații 
de metrou, călători într-o întârziere perpetuă dau seama de deru-
tele interioare, de frici recurente, de incertitudini. Delia Calancia 
vede mai întâi poezia, iar apoi o scrie pe pagină. Chiar pe pagină, 
nu la tastatură, căci și poezia merită desenul ei de cuvinte care 
au, înainte de orice, picturalitate.“ 

Ioana Nicolaie
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Cafea vermilion pe malul Senei

O peliculă de ulei de in îmi plutește-n cafea
Schițez mici caise pe fața de masă
Îl întreb pe Van Gogh ce gust are vermilionul
Nu reușim să cădem de acord
Nu are gust de caise

Nu se atinge de cafeaua mea,
Preferă terebentina

Mirosul cafelei îmi gâdilă nările,
Iar gustul ei îmi invadează gura
Fîșii de carne vermilion

În loc de-o ureche încep să văd două
Toxinele îmi infectează un atriu
Iar inima îmi bate să-mi iasă din piept
Și să plutească
Vermilion pe malul Senei.



Gabriel Cărtărescu

Foto: Mihaela Petre

„am devenit un strat atât de subțire
încât m-am dezintegrat complet
și-am ajuns una cu tastatura“



Gabriel Cărtărescu s-a născut în 2003 în București. După doi 
ani la Facultatea de Limbi Străine, Englezăɑ– Germană, a început 
Științe Cognitive la Facultatea de Psihologie București. A debu-
tat în 2020, cu poezie, pe O Mie de Semne. În 2018, a câștigat 
LoculɑIII la concursul național de eseuri scrise de liceeni, inițiat 
de Dilema veche. A fost implicat în proiectul secret Robert Ersten. 
Face parte din grupul de scriere creativă Liternauții. Prezent în 
antologia Generația O Mie de Semne, Casa de Pariuri Literare, 
2022. În ultimii ani a susținut lecturi sau a avut evenimente cu 
publicul în mai multe orașe din țară. A fost invitat la FILIT Iași 
și la Zilele Rebreanu, Bistrița. Volumul său Mâine o să fiu fericit 
(Charmides, 2022) a fost nominalizat la mai multe premii lite-
rare și este laureat al Premiului George Coșbuc pentru Debut și 
al Premiului APLER pentru Debut. A fost, de asemenea, primul 
volum de versuri inclus în competiția BOOVIE (festivalul concurs 
de book-trailere la care au participat elevi din întreaga țară.).

„E atât de mult din puritatea gnosticilor în versurile lui 
Gabriel Cărtărescu: din voința lor de lumină, din dragostea lor 
pentru bine, din oroarea lor de universul rău croit, din convin-
gerea lor că trupul nu-i ceea ce se vede, că adevăratul corp e 
interior (...) Debutul lui, realmente extraordinar, atât de nease-
mănător cu ce scriu colegii lui de generație, e așadar documen-
tul unei credințe absolutiste în poezieɑ– de la care așteaptă nu 
doar să-l exprime, ci pur și simplu să repare lumea. (Și e foarte 
probabil că nici poezia nu mai are atâta credință în ea însăși.)“ 

Radu Vancu
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Mă emoționezi

M-am uitat la tine
și-am deschis robinetul să las
emoția mea deja fundamental completă
să-și închipuie că tu ești cea care
o completează

mă emoționezi
m-am uitat la tine știind că ar trebui să fiu copleșit,
știind că ar trebui să sufăr și să tânjesc fară tine,
așa că am chemat emoția
la ora 7, într-o zi de marți,
ne-am făcut niște cafele destul de scârboase
am stat, am jucat șah
apoi am început să negociez cu ea
despre cum ar trebui să simtă un vid în mine
despre cum ar trebui să se simtă completă
cum și este de fapt
numai când te am pe tine în preajmă.

emoția nu a vrut să accepte

i-am explicat că undele radio
n-ar transmite nimic dacă ar fi
doar o linie fără urcușuri și coborâșuri
mi-a zis că astea sunt doar bullshit
că mereu a urât expresia că fără rău nu există bine
care-i doar o chestie tâmpită
pe care o spun oamenii
pentru că răul există
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m-am cam enervat pe ea
așa că am scos-o din casă
am pus-o pe banca de pe gazon
am amenințat-o că o împing
în vidul care e dedesubtul casei

emoția a început să plângă
a tremurat puțin,

cum să ignori durerea?

dacă te gândești la ce e durerea,
și unde te atinge mai exact
ai să vezi că nu poți să știi,
niciodată nu poți să știi unde-i senzația
oricât ai căuta-o

cu toată durerea
am convins emoția să vadă
doar lucruri urâte
doar cum nu poate simți
ce-i provoacă de fapt răul,
doar cum se uită într-o oglindă
care la rândul ei se uită în altă oglindă
iar lumina ei e aceeași
37 de fotoni perfect aliniați

am uitat ce făceam înainte
m-am trezit cu emoția în față,
mi-a amintit c-a acceptat
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să se manifeste doar
când o vede pe ea,
că a concentrat printr-o lupă
doar pe fața ei iubirea

acum pot să mă prefac
că sunt om.



Dragoș-Mihai Stoica

Foto: Vlad Niculaie-Faranga

„Nu-mi găsesc locul aici
S-a stricat Google Maps

Tot zice: „Recalculez traseul!“



Dragoș-Mihai Stoica s-a născut în București și își 
împarte viața între Italia și România, fiind pasionat atât 
de poezie, cât și de subtilități economice. În liceu era 
olimpic la chimie și se visa medic pediatru, dar până la 
urmă a decis să meargă la facultate în Milano, la Bocconi, 
să studieze Economie și Științe Sociale. De unde a venit 
schimbarea asta? Mai important: de ce a venit schim-
barea asta? Nimeni nu știe. Clar e doar că printre cur-
suri pline de cifre, simte nevoia de literatură. Mai mult, 
dorește să devină un muritor de foame (poet adică).

„Ludic? Ironic? Autoironic? Grav? Vizionar? 
Ei bine, toate aceste cuvinte au legătură cu 
poezia lui Dragoș Stoica. Dacă impulsul inițial al 
versurilor a fost dorința de-a lua în răspăr poe-
zia de manual, producând efecte hilare, treptat 
tonul a prins note mai grave. Ce unește toate 
poemele? O forță de adâncime, o șiră a spinării 
din emoții amestecate cu interogație existenți-
ală, dar și cu umor. E multă căldură în poezia 
lui Dragoș Stoica.“ 

Ioana Nicolaie
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Rătăcire

Nu mai țin minte
De ce sunt aici
Parcă toți
Se uită de sus la mine
Un pitic în lumea lui Goliat
Adun de pe jos
Ce le scapă lor printre dinți
Ca un șobolan
Abia aștept să primesc
O doză sănătoasă
De otravă

S-a stricat Google Maps
Tot îmi zice: „Recalculez traseul!“
„Mergeți spre nord!“
Iar eu deja mă conversez
Cu urșii polari

Aceste ziduri de aur cu statui de fildeș 
Sunt în contrast cu haina mea de cerșetor 
Mă simt de râsul curcilor
Zici că sunt un bufon
La întâlnirea acționarilor
În blocul de birouri
De pe Wall Street.



Teodora Leon

Foto: Ciprian Măceșaru

„ca niște membri ai unei secte
îți vor arăta toți căștile lor wireless“



Teodora Leon (n. 2000, Iași) este doctorandă la Școala Doctorală de 
Studii Literare și Culturale a Universității din București. La vârsta de 
10 ani, Teodora și-a creat un blog unde a postat povești și recenzii la 
cărți și filme. Debutul său literar a fost în 2013, în Dilematix, supli-
mentul pentru copii al revistei Dilema veche. De-a lungul timpului, 
Teodora a obținut multe premii la concursuri de lectură și de creație 
literară și la olimpiade școlare. Pe parcursul anilor de studenție, a par-
ticipat la conferințe naționale și internaționale, cu prezentări (unele 
despre literatura pentru copii) care au apărut apoi în reviste acade-
mice. Întâlnirea din 2018 cu scriitoarea Ioana Nicolaie a constituit un 
punct de cotitură pentru Teodora. În 2021, ea s-a alăturat grupului 
de scriere creativă Liternauții, intrând într-un teritoriu în care nu se 
gândea că avea să intre vreodată: cel al poeziei. Primele sale grupaje 
de poezii au apărut pe platforma culturală O Mie de Semne și în 
antologia Generația O Mie de Semne: 59 de poeți apăruți la „Poșta 
redacției“ (București: Casa de pariuri literare, 2022).

„Teodora Leon are o aplecare spre ludic și ironie, scoate 
efecte neașteptate din jocurile de cuvinte, este preocupată 
de expresivitatea limbajului și de clișeu, dar nu ocolește nici 
introspecția și gravitatea. Demontează expresiv, cu efect 
comic, unități frazeologice, dar și greșeli de pronunție sau 
calcuri din alte limbi, deși tema poemului e, de obicei, gravă. 
Poezia Teodorei Leon este autentică, asumat culturală și 
fără legătură cu mimetismul multor autori aflați la început 
de drum. Aștept cu multă încredere volumul ei de debut.“ 

Ioana Nicolaie
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Meniu pentru copii

Un bădăran
tot apare la câte un bairam
unde i se fac diverse oferte,
iar el nu are habar de nimic
știe doar să se arate revoltat la cocaină roz
pentru că el, citez,
„nu se atinge de chestii de fete“,
caută doar senzații tari
câte o tărie
o senzație albăstrie
deci mai că ar da pe gât niște spirt
bărbat adevărat să fie
dar nimeni nu știe
că-i place să gătească
pentru că trecutul îl ajunge mereu din urmă
și trebuie să aibă ceva pregătit
când îi apare în prag un băiețel
care nu poate pronunța corect „cașcaval Hochland“
nu-i rămâne nimic de făcut acestui mitocan
decât să-i facă cinste copilului cu niște „șcaval cocan“
și un pic de baba ganoush
chocolate ganache
omelette au fromage
iar băiețelul nici nu va bănui vreodată
că bucătarul lui șef se luptă cu demoni în paralel
când mai ia câte o gură de alcool
și cât timp băiețelul se înfruptă dintr-un baba au rhum
la un bairam în bucătărie
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bădăranul izbucnește în plâns
lăsând, absent, să curgă vodcă
în mixul pentru prăjitura „baba neagră“.



Darius Munteanu

Foto: Ioan Mihai Cochinescu

„În a patra jumătate de troleu
mii de copii joacă rațele și vânătorii

cu sferturi de Aleph“



Darius Munteanu s-a născut în 2005 și a copilărit la Râmnicu 
Vâlcea. Este student la Facultatea de Drept a Universității din 
București. Scrie literatură din clasa a V-a, dintr-o zi când s-a închis 
în camera lui pentru o temă la română. În 2024, a debutat cu poe-
zie pe O Mie de Semne. Este triplu laureat al concursului nați-
onal Tinere Condeie și câștigătorul premiului I la prima ediție a 
concursului național Dimineața Cuvintelor, organizat de Uniunea 
Scriitorilor din România. A publicat în șapte numere ale revistei 
Ordinul Povestitorilor de la Editura Arthur. În 2024, a fost invitat 
de către USR la Festivalul Literatura Tinerilor de la Neptun și a 
căștigat premiul festivalului internațional Râmnicul este metaforă. 
Este prezent în antologiile Lumea-n gamă marțiană, Jocuri și jucă-
rii, Tinere Condeie și în revistele Mișcarea literară și Vâlcea literară.

„Darius Munteanu e unul dintre tinerii scriitori 
care au reușit să atragă constant atenția asupra scrisu-
lui lor. Lucrează la un volum de proză, dar se pregătește 
să debuteze cu un excelent volum de versuri. Poemele 
din acest grupaj sunt cerebrale și deopotrivă ludice, 
tributare unui filon absurd curățat însă de reziduurile 
gratuității. Unele poeme au două părți sau chiar trei, 
fiecare propunând o dezvoltare surprinzătoare, în care 
simetria e esențială. Imaginarul este când grav și asu-
mat, când scos parcă dintr-un joc pe computer. Darius 
Munteanu este un autor original și provocator despre 
care sunt sigură că se va mai vorbi.“ 

Ioana Nicolaie
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Înclinație

Când vreau foarte tare să scriu poezie
mă așez într-un scaun cu rotile
și urc culmile unui deal foarte abrupt

și dau din mâini
și-n roți mi se blochează pietre
și se sparg
iar din mâinile mele
curge un suc auriu de portocale

cad apoi în genunchi
mă julesc de cioburi
și mă târăsc prin noroi și pulpă de portocală
iar când aproape ajung în vârf
din capătul celălalt al dealului
apare un copil cu aripi uriașe de papagal.
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Adriana-Elena Georgescu

Foto: Vlad Niculaie-Faranga

„Nu cred că prea multă dragoste te va omorî,
Dar cine sunt eu să-l contrazic pe Freddie Mercury?“



Adriana-Elena Georgescu s-a născut în Ploiești, în 2002. 
Aɑcochetat de mică cu poezia, dar s-a apropiat cu adevărat de 
ea în timpul liceului, când a scris versuri pe care n-a vrut să le 
uite. Crede că artele se pot îmbina frumos, astfel că e posibil să 
o găsim atât la bibliotecă, cât și în muzee de artă sau la Operă. 
Licențiată în italianăɑ– română la Limbi Străine București. 
În prezent, urmează două masterateɑ– Masteratul de Istoria 
Artei și Masteratul de Lingvistică Teoretică și Aplicatăɑ–, 
ambele în cadrul Universității din București. În timpul liber, îi 
place să facă voluntariat, să citească și să cânte la pian. Deși 
nu este familiarizată cu proza, își dorește să publice un roman 
despre falsul în artă și efectele pe care această practică le 
poate avea în spațiul cultural.

„Despre ce scrie Adriana-Elena Georgescu? Despre 
absurdul picurat pe cele mai obișnuite situații, des-
pre nepotriviri, despre comunicarea cu jumătăți de 
măsură, despre prejudecăți, despre ce se așteaptă 
de la tine, despre ipocrizie. Cum o face? Poezia ei e 
fără podoabe, limpede, cu asprimi scoase nonșalant la 
vedere, astfel că produce un puternic efect de sinceri-
tate. Minimalismul practicat de tânăra autoare este fin 
calibrat și reușește să-și cucerească încă de la prima 
lectură cititorul. Curaj și siguranță, acestea sunt trăsă-
turile definitorii ale poetei Adriana Georgescu.“ 

Ioana Nicolaie
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M-am pierdut

Îmi spuneai mereu că sunt doar o copilă
Deși eram mai mare decât tine
Mă certai când mergeam și eu la o petrecere, când chiuleam

Te îmbătai, nu veneai la facultate
Și tot eu eram cea neserioasă
Când am avut prima restanță
Ți s-a părut absolut oribil
Și tu, în schimb, ai luat doar un examen

Toate astea par desprinse de mine acum
Am doar un gol interior
Pe care încerc să-l umplu cu alți băieți
Care nu-mi spun că scriu prost,
Care nu se iau de mine când le zic că vreau să învăț rusă
Care nu se scandalizează când înjur.



Horia Petrean

Foto: Mircea Drăgoescu

„nu am vrut să te învăț șah dar am făcut-o 
pentru că tu m-ai învățat primul pe mine“



Horia Petrean s-a născut la Bistrița și studiază 
Regie la Cluj. S-a remarcat în literatură încă din 
copilărie, fiind câștigător a numeroase concursuri. 
A fost premiat la Gala Newsweek Valori ca fiind 
unul dintre cei mai creativi tineri din țară. Vrea să 
fie și regizor și scriitor, și să nu-i enerveze cumplit 
pe oamenii dragi lui; rareori îi iese vreuna. Dacă le 
putea face pe toate, tot le-ar fi lăsat pe ultima sută 
de metri. Nu cred că este rău intenționat și cred că 
iubește mult mai mult decât nu iubește, dar așa e 
el. Momentan.

„Horea Petrean este unul dintre acei poeți care 
sar peste bornele obișnuite, nu din frondă, ci mai 
curând pe fondul unei mari libertăți interioare. 
În linia poeților neconvenționali, ca Bukowski 
sau Ginsberg, tânărul autor scrie poeme astrin-
gente, care violentează abordarea pudibondă a 
poeziei. Nu-l citiți dacă evitați cuvinte din regis-
tre mai puțin formale. Dar dacă iubiți uluitoarea 
diversitate a poeziei, nu-l ocoliți pe Horea Petrean. 
Poezia lui e puternică, originală, auto-ironică și 
plină deɑcuraj.“ 

Ioana Nicolaie
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1

pisica doarme lângă noi
linia dreaptă de păr pufos
aproape transparent
de pe burtica ta
mă face să mă gândesc la copii
am găsit vreo 3 actrițe care seamănă cu tine
nu au același gust
nu au aceleași areole
linia dreaptă de păr pufos
aproape transparent
de pe burtica ta
se termină pe bărbia mea
mă face să mă gândesc la
mine cu barbă
tu conduci
te uiți la drum și eu la areolele tale
ești mai bătrână și arăți mai bine
o fetiță se uită pe dvd player
seamănă mai mult cu tine
mergem la mare
suflam pe pervaz să nu vadă mama scrumul când ratam scrumiera
acum suflu în ciorbă să nu se frigă la limbă chestia asta mică a noastră
pisica doarme lângă fetiță, ai insistat să o luăm cu noi



Vlad Iordache-Grigore

Foto: Arhiva personală

„Cineva mi-a spus că poezia apare din tristețe
N-am fost de acord atunci, acum încep să înțeleg“



Vlad Iordache-Grigore s-a născut în București în data 
de 16 decembrie 2006. A debutat literar în cea de-a șasea 
ediție a revistei Ordinul Povestitorilor (Editura Arthur), la 
vârsta de 10 ani. Din toamna anului 2022, este membru 
al grupului literar coordonat de Ioana Nicolaie, în cadrul 
căruia își explorează pasiunea față de poezie. Debutul său 
poetic a avut loc la începutul anului 2024 pe site-ul O Mie 
de Semne. Vlad termină clasa a XII-a la Liceul German 
Hermann Oberth și plănuiește să studieze medicină pen-
tru ca într-o bună zi să devină chirurg. Adoră să conspec-
teze atlase de anatomie în timp ce ascultă muzică clasică 
și să-și petreacă timpul cu familia. Îi plac lacurile de 
munte și urșiiɑ– dar doar cei de pluș care mănâncă miere.

„Poezia lui Vlad Iordache este reflexivă, întoarsă 
spre sine, dar propune și interogație socială. Aluzia 
culturală este și ea importantă, într-un poem apare 
Zooey, personajul lui Salinger, iar în altul se stre-
coară Camus. Versurile lui Vlad Iordache-Grigore au 
o osatură gravă, dar asta nu înseamnă că le lipsește 
ironia sau că nu lasă să se vadă, pe alocuri, un imagi-
nar aproape oniric.“ 

Ioana Nicolaie
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O poezie

Voi fi foarte confuz
Mă aflu într-o foarte puternică stare de bulversare
Nu pot să-mi dau seama dacă visez
Și-mi place, și sper să nu se termine,
Să rămân veșnic roșu, precum țevile neacoperite,
Să nu-mi pot șterge zâmbetul de pe față,
Să tremur până îmi pocnește inima.

Voi fi fără metodă
Cineva mi-a spus că poezia apare din tristețe
N-am fost de acord atunci, acum încep să înțeleg
Dacă aș putea m-aș uita doar în ochii tăi
N-aș mai pune mâna pe un stilou vreodată,
N-aș mai scrie vreun cuvânt,
Dar nu pot să fac asta, așa că scriu.

Cum voi mai suporta?
E noiembrie și mor de cald,
E noiembrie și ție ți-e frig,
E noiembrie și-aș veni la tine,
Să te iau și să te țin în brațe
Până îți este și ție cald,
Până trece luna asta și toate celelalte.

(citate din „Poem de citit la un martini roșu, cu lămâie“ de Mircea Cărtărescu)



Karina Săbădean

Foto: Arhiva proprie

„un activist de mediu tocmai a aruncat supă
pe tabloul în care trăiesc“



Karina Săbădean (n. 30 iunie 2005, Târgu Mureș) 
a absolvit Colegiul Național de Artă din orașul 
natal, unde a studiat violoncelul. Este studentă la 
Academia Națională de Muzică „Gheorghe Dima“ din 
Cluj Napoca, la clasa de violoncel a Prof. Dr. Rector 
Vasile Jucan. A început să scrie poezie în clasa a 
X-a. A publicat grupaje de versuri în Vatra, România 
Literară, Timpul, Planeta Babel etc. În timpul liber 
vizitează muzee, citește (filozofie, critică literară, 
istorie, biografii etc.), merge la teatru și la concerte 
simfonice, de jazz sau chiar rock alternativ. Iubește 
pisicile și îi place să-i ajute pe cei din jur.

„Intertextualitatea și jocul de natură livrescă 
sunt două dintre trăsăturile poeziei Karinei Săbădean. 
Aluzia culturală nu se rezumă doar la literatură, ci și 
la alte arte, cu precădere la muzică. Faptul că tânăra 
poetă studiază violoncelul și face parte dintr-o orches-
tră irizează și spre materia din care alcătuiește, cu ști-
ință și cu profunzime, poeme. Suprafața poetică este 
dură, fie că în adâncime e vorba despre iubire, despre 
opere de artă vandalizate sau despre proteste civice. 
Am multă încredere în poezia Karinei Săbădean.“ 

Ioana Nicolaie
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Unu

În gura peștelui în care trăiesc
încă prind semnal de la rețea
cu toate astea
încerc să mă gândesc că fac parte din tabloul lui Monet

să uit unde sunt

mereu l-am adorat ca artist

dar nu m-am gândit să fac parte dintr-un tablou al lui

nu vreau să trăiesc într-un pește
chiar dacă ar fi al lui Monet
și-aș fi înconjurată de cele mai bune sisteme de securitate

Apple watch spune că fazele de REM
sunt mai scurte decât acum două luni când eram împreună

nu știu dacă e de la faptul că nu mai dormim îmbrățișați

sau de la noua mea casă

noroc că are Vodafone oferte de sărbători
și am primit ceasul ăsta care-mi amintește săptămânal

că trăiesc într-un pește dintr-un tablou din Paris
și nu într-o garsonieră din Dublin cu tine
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sistemul de la Apple e ca mătușa aia de la masa de sărbători
care e mai mult decât dornică să-ți amintească
că ești singur și inadaptat social

am ieșit din faza de REM
sunt tot în gura peștelui

un activist de mediu tocmai a aruncat supă
pe tabloul în care trăiesc

Parisul e altfel
încerc să-mi fac curaj
să strig la fel ca Iona

„mai naște-mă, mamă, o dată“.



Matei Someșan

Foto: Ioan Mihai Cochinescu

„unii au râs, dar privirea celor mai mulți s-a întors înspre interior
înspre propria întunecime și-au oftat prelung“



Matei Someșan s-a născut într-o zi cu soare (bineînțeles 
că era soare, pentru că, până la urmă, era o zi de august) în 
Cluj, un mare oraș de pe malul Someșului. Deschiderea sa 
înspre literatură se datorează mamei, care, chiar și atunci 
când era obosită, nu renunța la a-i citi în fiecare zi. A absol-
vit gimnaziul și, în curând, termină secția de filologie a 
Colegiului Național Gheorghe Șincai din Cluj. Deși inițial s-a 
remarcat prin talentul său de prozator, odată cu intrarea în 
(discutabil) cea mai dificilă perioadă a vieții omenești, ado-
lescența, a trecut la versuri. Matei e pasionat de domeniile 
umaniste, cum ar fi filozofia, teologia, psihologia și istoria, 
dar și de lucruri pe care acum câțiva ani le categorisea drept 
plictisitoare (economie și politică). Mai mult, ascultă muzică, 
încearcă jocuri video vechi pe calculator sau visează diverse 
peisaje suprarealiste.

„Matei Someșan e un poet care nu se mulțumește 
cu jumătățile de măsură, ci vrea să dea cât mai mult 
posibil în fiecare poem, ba chiar în fiecare vers pe 
care-l scrie. Vizionar ca substanță, preocupat de 
temele mari, tânărul autor nu ocolește nici imagi-
narul generației lui tributare jocurilor pe computer și 
lumilor virtuale. E multă putere artistică în poemele 
lui Matei Someșan, e intuiție poetică, dar și un fel 
special de grație. Am mare încredere în cartea de 
poezie la care lucrează acum Matei Someșan.“ 

Ioana Nicolaie
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prospect I

am zis de atâtea ori că nu voi mai scrie

e de preferat un flux constant de zgomot în locul tăcerii
tânjim cu toții la spuma mării din care ne-am născut
dar fără liniștea curenților nu există valuri
poveștile celor care-au străbătut adâncurile nu mai impresionează
acum că au fost cucerite cerurile și ceea ce e dincolo de (st) ele

uneori gândurile mele mă surprind
cum dintr-un întuneric atât de profund pot să iasă niște raze atât de pure de lumină
în locul lor se pot rostogoli și pietre colțuroase, atunci când vreau
să le transpun pe hârtie sau să le povestesc cuiva
așa că de obicei tac
și îmi ascult prietenii
zâmbind
las ideile să se stingă încet dar nedureros
în oceanul din care s-au născut

îmi aduc aminte momentele în care-am scris prima poezie
și reacția tuturor celor care-au citit-o
unii au râs,
atunci mi-am dat seama de ce nu mai voiam să scriu
îmi era teamă că nu voi mai reuși să scriu vreodată atât de sincer
încât să vorbesc cu adevărat
din nou
am continuat să scriu pentru că n-am vrut să-mi dezamăgesc prietenii artiști
și-am scris și-am șters, am scris și-am șters

și preț de câteva clipe în mintea mea a fost lumină



Ioana Nicolaie este poetă și prozatoare. A câștigat nume-
roase premii literare. A publicat șapte romane, cinci volume 
de versuri și unsprezece cărți pentru copii. În 2020, romanul 
ei Cartea Reghinei a fost laureat al premiilor Radio România 
Cultural, Observator Lyceum, Premiul Național de Proză 
Iași și Premiul Agenția de Carte. Tot înainte a fost bestseller 
Humanitas în 2021 și, în 2022, a fost finalist la Premiul PEN 
și la Premiile Seneca. Pelinul negru, primul roman din ceea 
ce critica a numit „trilogia nordului”, a primit Premiul pentru 
proză al Revistei Ateneu. Miezul inimii a fost și el bestseller 
Humanitas. Cerul din burtă și O pasăre pe sârmă au avut și ele 
parte de aprecieri critice entuziaste. Cele cinci volume de ver-
suri ale autoarei au fost, de asemenea, recompensate cu premii, 
unele fiind traduse în bulgară, suedeză sau germană. A publicat 
nouă cărți pentru copii cu numele ei și alte două cu pseudoni-
mul Robert Ersten. A fost inclusă în treizeci și șase de volume 
colective românești și în numeroase reviste și antologii străine. 
Invitată pentru lecturi și conferințe la numeroase festivaluri 
naționale și internaționale de literatură. Este membră a Uniunii 
Scriitorilor din România și a PEN România.



Ioana Nicolaie

Foto: Cristian Șuțu
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