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1. EX UTERO

Poarti o haind noud. Ceva nou. Orice ajutd-n cafteala Anului
Nou cu cel vechi. Arata cu cine tii, pe cine vrei in echipi. Poarta
o haina rosie. Ceva rosu. S nu te prinda Anul Nou fird rosu pe
tine. Rosul alungd necazul si ghinionul. inghite 12 boabe de stru-
guri si pune-ti 12 dorinte. Fetele s se bage sub masa cit timp fac
asta. Trebuie sd ajungi si sub vésc, unde te saruti cu alesul. Sa nu
te prindd miezul noptii singur, c-asa rimai tot anul. Sa nu te certi,
ca certat vei rimane tot anul. S3 nu plingi, ci vei plinge tot anul.
S4 nu dai bani, ci vei da tot anul. Nu coase, ci-ti cosi norocul.
Nu da cu matura, ci-ti dai norocul afari din casa. Nu strinuta,
ci-| dai afard din tine. Si nu ai farfuriile, paharele, matele si buzu-
narele goale. Anul Nou si te prinda cu plinul facut. Cum te prinde,
asa-ti va merge tot anul. Cam asta-i ideea de baza. $tii, superstitii,
traditii. De ce sd te pui cu norocul? Sau, de ce nu? Uite-acum un

stop-cadru la miezul noptii dintre acei ani:

Sunt in fata unui bloc de prefabricate, spre periferia de sud
a Constantei, peste calea feratd, cum vii dinspre port. Cartierul

Km. 4-5. Aici norocul trece doar in vitezd, iar timpul umbli cu
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alte cAntare. Dar Anul Nou da egal cite-un brénci la roata norocu-
lui, asa ca lumea-i veseld, la tol festiv, cu bauturi, pocnitori, artifi-
cii si rimurele de vasc in maini. Sunt cu prietenul meu Virgil si-o
mana de cunostinte: perechea lui, Miere, e gazda serii; amica ei, C,
pe care-o eclipseazi total si incearca sd o cupleze. Vama — student
la Teologie, lungan si arghirofil aspirant la Mertan (momentan
doar zgircit); si Piru, un dintos blond radios, dispus mereu sa-ti
citeze cu lux de aproximatii o-ntelepciune de almanah. Intentia
grupului e festiva, cu sigurantd, iar recuzita e pregatita. Dar sti-
clele de sampanie sunt la Virgil si la mine. Iar noi le tinem ca pe
niste rachete de tenis si le vom izbi de-un copac. Un retus de ultim
moment al ideii de-a ciocni o sampanie. Doar pentru ci, ceva mai
devreme, ii urmarisem pe cei de la Nirvana facindu-si praf instru-
mentele, si pe Kurt Cobain decapitind cu chitara un inger urias de
pe scend, la incheierea concertului MTV Live And Loud. Si deru-

lam nitel inapoi:

De cum venisem la Miere, m-am prins ci-s doud curente de
opinie: gazda se striduia si creeze o atmosferd cit mai intima si
festivd, iar Virgil s-o dinamiteze. Zapa la televizorul din sufrage-
rie si croncdnea. Piseam delicat pe sirma invizibild dintre ei, si
nu supar pe nimeni. Dar echilibrul s-a rupt cind telecomanda
lui s-a oprit la MTYV, unde se difuza marele concert din Seattle.
Nirvana baga la greu de pe noul album, In Utero. Asta, scuzi-ma,
nu putea fi ratat. Asa cd m-am lasat si cad pe canapea langi Virgil.
Cei cu chef de petrecere s-au retras in dormitor, unde Miere a pus
la bitaie un casetofon si-un bec rosu, momind la dans perechile
de sosete ramase. Din cind in cind, usa se mai cripa, asmutind
catre noi serpii rosii cu zurgdlai. Dar Virgil le striga sa inchida.

Nu mai putea intra nimic altceva. In Utero. Nevermind. Endless,
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Nameless: ultimele zece minute din concertul Nirvana ne-au urcat
pe pereti. Psihedileala totala. Chitare scapate din lesd, zburand
peste scend, sunete asmutite sd se muste-ntre ele, Kurt lovind cu
chitara un manechin anatomic inaripat, Kurt aruncandu-si chitara
in sus, apoi sirind pe ea cu picioarele, Kurt polizindu-i coardele-n
boxe, trintind boxele la pAmant, izbind iar cu chitara in manechin
si decapitdndu-l, apoi aruncind-o in baterie si parisind scena in
ultimul muget al boxelor, care riméne sa sfredeleasca scena, tim-
panele si memoria. Cu el in teste si sampaniile in maini, am cobo-
rat, la miezul noptii, sd intAmpindm noul an, iar Virgil, rimas in
filmul de sus, m-a instigat si dim cu sampania in copac. Ciocnitus
interruptus. Asta a pus capac. Ultimul ultraj la traditii. Cand ne-am
intors sus, Miere si-a amintit cd e gazdi, ne-a amintit §i noud, si-a
luat iar in stapanire sufrageria si, fard multe discutii, ne-a dat afara
din casi. Abia am apucat si inhitdm cite-o sticld de vin. Asa am
pasit in noul an, 1994. Maidanezi. Virsati de-o stradd necunoscuta
in alta, fird alt orizont decat gerul. Sfidand, cu mugetul dla meta-
lic incd-n urechi. R4zand, cu gingiile inghetate si barbiile insinge-
rate de vin. Vislind orbeste in bezna ca de magiun, urmand o stea

inecatd in pacura.
Am scris mai apoi:

Ohoho, in timpurile acelea

iti mai déidea mana si atérni leginat
de starvul unei trompete,

se mai putea cidea in istoria addnca

doar cu insignele pubertatii pe frunte.






2. VIRGIL

Pe el il cunoscusem prin prietenul meu cel mai bun de pana
atunci. Si, pAnd sa prind de veste, i luase locul. Sau, mai degraba,
l-a imbréncit de acolo si-a incendiat podiumul. N-am avut niciun
amestec. N-am scos niciun post la concurs. In orice caz, nu-l plicu-
sem. Intai mi-a fost simpatic ca un cui in pantof. Apoi mi-a cistigat
atentia ca un nerv de misea. Apoi a trebuit si-l tin permanent sub
observatie. Mi-a luat ostatici mintea. N-am avut de ales. $i-acum,

privind in urma, cred ca nici el.

1988. Tncepeam clasaa X-a, dar nu la cursuri, ci la , practica agri-
cola“, cum numeau comunistii sezonul de munci fortata in locul
tiranilor care-o tdiaseri la oras. In Epoca de Aur, hrana-ngheta
pe cAmp neculeasa, dar cei de sus se-ntreceau si-si umfle rapoar-
tele cu recolte-record, an de an. Apoi pica pe noi s-acoperim gaura,
iar munca noastrd avea randamentul unei batiste fluturate peste-o
hazna. Dar ne tiiau si din hrani. Din toate. In schimb, discursurile
erau tot mai lungi, si-mpanate cu tot mai multe majuscule. Cu cét
o luau mai multe spre cer in vorbe, cu-atit deveneam noi mai mici.

Lumea se ficea tot mai abstracti. Ne riménea doar s-o urmiam
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mecanic §i si tocim ce primeam de tocit. De-aia, de fapt, jubi-
lam ca maimutele cind ne scoteau la practica agricola. Evadam
din cenusiu si plictis. Scapati-n natura, jivina crescutd la bloc
isi deschidea narile si priza alte droguri. Isi indrepta sira spini-
rii. Isi deschidea bratele. Si putea si viseze la cariera unei sperie-

tori de ciori.

In toamna aia, ne dusesera intr-o podgorie de langa litoral
si ne cazasera in ceva care-mbina armonios conceptele de tabdra
scolara si colonie penitenciard. Ne indopam in prostie cu stru-
guri si cu tigdri. Cineva ne-a vindut la bucata tigdri cubaneze
dintr-un pachet galben, Ligeros, care erau fix opusul lejeritatii.
Pareau ca afurisitele noastre de tigari Mardsesti. Am tras un fum
si-am zis cd intru-n pimént, iar pimAntu-a tipat la mine in spani-
old ,pe-aici nu se trece®. Altii au insistat pAnd au lesinat. Cel ce se
licomise si-si cumparase mai multe i le-a pasat lui Titi, profu’ de
mate, care tot venea pe la noi:

— Ba garizilor, dati-mi ceva de citit, orice, ci turbez.

Titi, care fuma nonstop, si la ore, n-a avut nici pe dracu’ la
astea, ar mai fi vrut. Tre’ si-ti spun despre el ca era un fenomen al
naturii, marunt, ciinos si genial. La prima ori cu el, ne-a strins
manualele de mate si ni le-a aruncat pe geam:

— S4 nu vi prind la mine cu astea, garizilor. Doar fiti atenti

la ce va spun eu la ord, si matematicieni scot din voi.

Cilcai pe bec? Aluneca spre tine ranjind, iti apropia de obraz
pumnul compus doar din oase si ghiul, si-] impingea brusc, de-ti
dadea peste cap contorul, spre hlizeala celorlalti. Auzisem cd intr-o
iarna oribila isi pierduse ambii périnti: pentru ci era frig in case,

deschisesera aragazul si se cuibarisera in bucataria inchisa, au
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adormit si nu s-au mai trezit. Pirea pus pe autodistrugere, suda
tigdrile si disparea cu zilele prin spital. Dar cAnd iesea, ne rupea si
recupera. In primul trimestru, ne-a lisat pe toti corijenti, din prin-
cipiu, cu exceptia tocilarelor clasei, pe care le ignora. Dar, dincolo
de geaca-i de piele si fumul care-l inconjura nonstop, simteam ca
iradiaza ceva divin, care nu dé doi bani pe forme si se concentreazd
pe cauzele pierdute. La sfarsit, la treapta a IlI-a, toate loazele-am
trecut de examenele la mate cu brio. Nu scosese matematicieni
din noi, dar, avind in vedere materialul cu care lucrase, se poate
considera cid-si tinuse promisiunea. Bii, si de n-ar fi fost asta, tot
il iubeam, cid era un adevirat. Avea o greutate anume in climatul

acela saturat de majuscule.

Revenind:

Intr-o zi am scipat de sub supraveghere cu Manchi, pri-
etenul-meu-cel-mai-bun-de-atunci, si-am tdiat-o spre litoral.
Am ajuns intr-o statiune, cred ca Neptun, si Manchi s-a bucu-
rat descoperind o pravalie deschisd. Eu n-aveam chef, am ramas
o vreme pe-afard, si fumez, sa trag aer de mare in piept, pini
m-am plictisit si-am intrat dupd el. L-am gasit rasfoind niste dis-
curi de muzica si flecirind patimas cu un adolescent cu o chica
eminesciand ce i-a atras din partea-mi stampila de rizgéiat anti-
patic. Probabil din gelozie cd ochii lui Manchi luceau de frenezie
ca niste disco ball-uri. Motiv pentru care-am parat sec tentati-
vele de ménage a trois ivite in conversatiile intelectualiste. Asta era
mosia mea privatd cu Manchi pe care-o administram cu discreta
condescendentd, si n-aveam chef si-mi incrucisez flamura cu pri-
mul provocator, gisit intr-o dugheani cu discuri. N-am fost prea
incintat si aflu ci chica eminesciani era colegi cu noi. Intorsi in

colonie, am regisit-o la geamul unei barici cu oameni in toata
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firea: de fapt, studia la seral, era cu doi ani mai mare ca mine.
Destul de dragut ca stitea sa vorbim. Nu prea o nimerisem cu

stampila, dar asta e. Cert e ca nu ne-am mai intalnit o vreme.

Peste cAteva luni, am ficut pe interesantul la ultima ord
si-am fost dat afard din clasd. Mi-am strins mapa, am iesit cu
coada pe sus si, dupd cativa pasi pe culoarul pustiu, m-am trezit
fata-n fatd cu el. Hai noroc. Hai salut. M-au dat afari de la ore,
i-am aruncat cu discretd bravura. El abia le-ncepea, era hindri-
ldu de seral. Uitasem. As fi jurat cd e mai ciutan, i-am zis.

— Pfff, tineretea mea a trecut ca o ejaculare.

En garde! Gogomania asta m-a luat prin surprindere, dar
am parat cu ceva pe masurd. Mi-a mai trantit una, parcd scoasa

din cirti, n-am vrut si-i rimén dator. Ne-am ciocnit replicile ca
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pe niste oud pascale, ambele masluite: din lemn, din cremene.
Ne-am tesut plasele ca niste paianjeni tAmpiti, cu sdirma. Si, pen-
tru ca nu se rupeau, Virgil a cerut un time out, gen:

— Bai, uitasem ci trebuia si ma-ntalnesc cu cineva. Daca
vrei si continuim, hai cu mine.

Nu-l puteam lasa si scape, normal. M3 intriga golanul asta
bombastic, pe care nu stiam de unde sd-l iau, da-l stampilasem
gresit. In schimburile de replici mi obligase si scot de la nafta-
lind toti demonii de care ma lepadasem cind intrasem la liceu
si hotarisem s-o iau usurel, pe drumuri batdrorite, spre steaua
popularitatii facile, stingand orice diferenta stridentd care-ar fi
desenat pe mine o oaie neagra, ca-n scoala, si-mi sterg defini-
tiv din memorie porecla Soni — de la ,sonatu’ care cintd la pian
cea mai tristd polci®, gata cu poeziile, cu lecturile din greuceni
si cuvintele venerice (alea , de le gasesti doar prin carti, da’ nu le
foloseste nimeni®), ca de-aia ma apucasem si de fumat in prima
recreatie, cind m-am numarat printre fraierii ramasi in curtea
din fatd si-am fugit dupa colt, dupi ceilalti, sd imi cAstig turma.
Si-acum provocatorul asta mi ispitea s-o iau din toate puterile
in sens invers. M-am tinut dupd el, torturat de senzatia c-avea
deja prin asta un ascendent. Am traversat spre Tabacériei, gesti-
culand si vorbind tot mai tare despre orice ne depisea conditia,
despre orice ne scipa intelegerii, cu aerul c-ar fi la degetul nos-
tru mic. Am intrat in parc ca intr-o arend. Ma puteam astepta la
orice, nu la asta. Am vazut, pe o banci, o fatd cu carlionti casta-
nii: o coamd ca vata-de-zahir. Avea in mani o floare rosie. S-a

ridicat si i-a intins-o lui.

Doamne tine-mi dusmanul viu! — am scris mai apoi.
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3. MIERE

Sa zic ca era frumoasa nu zic mare lucru. Nu e suficient.
Probabil de-aia poeti ca Nichita simt nevoia sa toarne versuri de
genul ,ea era frumoasi ca umbra unei idei. As fi putut sa ape-
lez la asta, cid-l citeam la greu in liceu, si nu-l detronase nimeni de
cand murise. Dar ai putea comenta ca o idee nu are umbri, ca nu
se vede, pare doar un fel elegant de-a puncta ca frumusetea fizica
nu era, la ea, un atu, dar exista si alte aspecte, ce depasesc planul
material. Poate asta o fi dorit sd spund poetul, dar nu-i valabil aici.
In cazul meu, ea era mai frumoasi decit puteam suporta. Era atat
de frumoasi, incit mi-am ferit imediat privirea. Asta s-a intimplat
cu mine de fapt.

Am luat-o prin parc, cu Miere in mijloc, si-am incercat si reluam
discutia, dar parcd mi se-nnodase limba. Intuind ce-mi trecuse prin
cap la scena anterioara cu floarea, Miere mi-a aruncat flegmatic: si
nu cumva sd-mi inchipui ci ea si Virgil sunt cuplati, n-aveau ast-
fel de preocupari nedemne, ca restul celor ce se complac in conditia
de-a saliva unii dupa altii cAnd nu aleargd dupa mancare. Au prins
amandoi sd turuie despre fuga din animal si eterna reintoarcere:

sex si potol, lumea prinsd intre futelnita si cripelnita, conservare si

15
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reproducere, obsedati si gurmanzi, burtosi si libidinosi, iata calea
ratdrii supreme. Cu nevolnicia goanei dupa potol mi lovisera: lipsu-
rile de tot felul imi ingropasera copiliria la cozi, toti adultii pareau
obsedati doar de hrand, o vanau ca niste paparazzi, VIP-urile des-
pre care vorbea toatd lumea (cAnd, unde si-au facut aparitia?) se
numeau Carne si Oua. Cum ai nostri erau prinsi cu munca, greul
luptelor de la cozi se transa intre ciutani si soimii pietelor: pensio-
narii, care-si lasau peste noapte plasele in fata magazinelor goale si
le pazeau cu rindul. Probabil de-asta am dezvoltat o relatie nevro-
tica cu ideea de hrand, nimic nu-mi stirnea mai tare repulsia decit
umbra unui copan (nu m-am putut abtine, scuze daca ti-am dat
senzatia ca incd-mi reglez conturile cu poetul, dar e pe bune ce zic:
toatd goana aia dupd méincare a avut ca rezultat scirba, disparitia
oricarui imbold de-a ménca, o ficeam doar din obligatie, iar cAnd
aveam ocazia, aruncam mancarea la toaletd sau dupa dulap; peste
ani, la o curatenie generala care-a inclus §i mutarea mobilei, bietii

parinti au avut un soc ca la dezvelirea Pompeiului). Impartiseam
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deci cu cei doi dezinteresul pentru cripelnita, n-aveam insa nimic
cu burtosii, asa ca m-am auzit perordnd: Ce opuneti voi burtii, cre-
ierul? De ce-ar fi mai putin reprobabila imbuibarea intelectuala?
Daci-ti indesi in cap tot ce prinzi de la altii, esti tot un nehalit, doar

schimbi forma osanzei si locul de adunare.

Rememorand, imi pare hilar ca un plod de bibliotecari si ingi-
ner proiectant se gasise sd huiduie absolutismul intelectual in fata
unor odrasle de proletari — mama lui lucra la Avicola, n-avea niciun
fior al majusculei pentru carne si oud, asa ca relatia noastrd cu gri-
jile burtii avea fundamente complet diferite. Nu cd ar fi fost mare
noimad in gilcevile noastre. Nu era maieutica, era legea berbeci-
lor, doar ci in loc de teste ciocneam idei, cu simplul scop de-a face
sa sard scAntei. Am tinut-o asa, tropdind si tocind subiecte incon-
tinuu, pAnd am realizat ca se lisase de mult intunericul. Am con-
tinuat sd ne vedem asa zi de zi, plimbarile prin parc s-au lungit
prin Mamaia si prin oras, zilele s-au lungit peste nopti si gindu-
rile fieciruia peste-ale celuilalt. Miere stitea in 4-5, dar eu si Virgil
imparteam si acelasi cartier, Tomis Nord — strada mea dadea in
strada lui si ne desparteam in fasia neutra dintre ele, pe care-am
numit-o Insula, pentru ca ne despirteam greu si mai zaboveam

acolo cu orele. Deveniserim inseparabili.

Intr-o seard, bantuind prin Peninsuli, pe Virgil l-au apucat,
subit, pandaliile. Cand Miere-si facuse aparitia, ceva se schimbase:
in strilucirea ei naturali se strecurase un semiton. T§i facuse ceva,
parci se rujase discret. El a-nceput s-o ia peste picior de parca avea
in fatd un clovn. Ea-i raspundea tdios, pAna i-a smuls de pe umar
gentuta si i-a trintit-o la pimant, impréstiindu-i continutul. Apoi

s-a indepartat bombédnind. Un ruj se rostogolise spre picioarele
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mele, l-am cules si-am inceput s-o ajut si-si adune lucrurile.
In acele momente, cind incerca si-si ascunda lacrimile si bilma-
jea acuze si apdrari, m-a luat o cilduri in piept privind-o. Eram
pentru prima oard doar noi, si-o vreme am mers aldturi, schim-
band mici cuvinte doar pentru-a umple cu ele craterul lasat de
scandal. In ristimpuri, vedeam umbrele noastre pe-asfalt, ani-
mate de farurile unei masini, ghemuindu-se si disparand in spa-
tele nostru ca si cum ar fi susotit niste nimicuri, doar ale lor, si asta
urnea si in mine ceva ca o maree caldi. Apoi l-am gasit pe Virgil si
ne-am reluat flecirelile ca §i cum nu se-ntAmplase nimic. Dar ceva
se schimbase imperceptibil si ne traversa meteoric discutiile abs-
tracte. Sau poate abia incepeam si devin congtient. Miere ne arbi-
tra subtil conversatiile, plasind cite-o remarcd nevinovata care-mi
stArnea o tot mai acutd constiinta de sine.

Intr-o zi, prin Mamaia, gesticulam i, habar n-am de ce, aveam
un creion in mana, Miere mi-a zis ceva la care n-am stiut cum si
raspund, tot ce mi-a dat prin cap a fost sa fac ceva cu creionul, am

intins spre ea partea cu guma, intentionind sa o gadil sub barbie,
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dar mi-am taiat elanul si abia am atins-o, si Miere m-a surprins iar,
si-a dat capul pe spate si mi-a oferit gatul, asa cd am fost nevoit sa
continui, am atins-o de citeva ori incet sub birbie cu guma, de jos
in sus, si ea a surds in soare §i a suspendat gravitatia pentru citeva
clipe. Apoi am sarit la alt subiect. Dar coarda s-a intins tot mai tare:
in alta plimbare, Virgil perora ceva in fata noastra (nu suporta sa
fie atins, iar eu nu-mi controlam prea bine echilibrul, cAnd mer-
geam si vorbeam aveam tendinta sa ma imping in el, si facea crize
daci ni se atingeau umerii), si mina mi s-a atins intimplator cu-a
lui Miere, apoi ne-am atins iar, intr-o doara, pAna am mers o vreme
ména in mand, tacuti, cu inima-n gat, sd nu ne surprinda Virgil.
Peste ani, Miere mi-a zis ci el totusi ne-ar fi vizut umbrele, dar se

facuse cid ploua.

Miere avea o prietend smecherd, tobéd de carte si arogantd, ii
spunea Creierul. De conditie privilegiatd, putea lesne induce ori-
cui un complex de inferioritate. Stitea in centru, chiar in buric, in
cel mai frumos bloc istoric din oras — cu mansarde, turld pe colt
si librarie la parter, din care Virgil mai sterpelea discuri, schim-
bandu-le copertele cu altele mai ieftine. Deasupra libririei locuia
Creierul: un apartament vast, cu interioare inalte, plin de cirti si
cu o pianind in hol la care indrizneam, uneori, sa fugaresc niste
note. Intr-o zi ne-am refugiat de ploaie la ea, una dintre fete a pus
la pick-up noul disc al lui Alifantis — Piata Romand Nr. 9 —, eu
am iesit pe balcon si fumez si m-a vrajit mirosul de mare ameste-
cat cu ploaia care cidea peste parcul teatrului si aducea stralucire
pe strazile gri, si dintr-odatd in casi a inceput un cintec lent, cu
versurile lui Nichita: ,,Ploua infernal, si noi ne iubeam prin man-
sarde®. S$i muzica se-amesteca cu risetele fetelor din incipere, si

cand il recunogteam pe al ei, tresaream, ,sufletele noastre dansau



20 | MUGUR GROSU

nevizute-ntr-o lume concreta®, si-n mine s-a starnit un amestec de
jale si euforie, ,raspunde-mi, cine-s mai frumosi: oamenii? ploaia?“
Ea era! Cea mai frumoasa! Tulburat de revelatie, m-am intors in
camera unde chicoteau fetele. Mi s-a parut ca vad, in licéririle pe
care mi le-a aruncat Creierul, ci stia. Aflase cu mult inaintea mea.
Apoi m-am uitat la Miere: ca o giza la plasa pdianjenului. Si tot

ce-mi doream era sa nu ma lase s scap.

Mult timp dupa asta, in acelasi balcon cu grilajul de fier for-
jat, Creierul a iesit intr-o zi sa fumeze. N-a aflat nimeni exact ce
s-a intdmplat: s-a aplecat prea mult peste balustrada? S-a aruncat?
Era impatimitd dupa Cioran, si-i tot propovaduise lui Miere despre
nobletea sinuciderii. De-o fi fost asta, i-a iesit mult mai rau: a para-
lizat. Abia isi mai putea misca mainile. Si-a petrecut urmatorii ani
intinsd-n pat, in aceeasi odaie, inconjurata de cirti pe care le devora

fara sa afle-n ele vreo alinare. Doar si-si omoare timpul. PAna cind
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a scdpat putin din supraveghere, luase masa si-a reusit sa apuce un
cutit. Prin 2001, intAmplarea m-a readus la blocul cu mansarde si
turld. Bantuisem pe strazi, in 5 prieteni, si vizusem un contur de
vopsea pe asfalt care, de la distantd, parea si marcheze locul unei
crime. Am inceput sd turui i m-a pocnit ideea unui joc in care i-am
antrenat si pe ceilalti: ,tratament traumagic®. Ne alegeam fiecare
cate-un loc in oras unde ne lepidam, simbolic, conturul propriului
corp ca pe-o piele de sarpe: ne intindeam pe rind pe asfalt — si ni se
deseneze contururile cu cretd —, apoi ne ridicam din contururi ca si
cum am fi trecut printr-un zid pe partea cealalta, iar ceilalti marcau
conturul cu vopsea albd. Ne-am promis sd ne vizitdm in rastimpuri
contururile, doar ca sa ne-amintim ce lepidasem acolo, cind ne
strecuraseram in ,noile” noastre vieti. Cand i-a venit rindul, Miere
si-a ales locul in care-si pierduse prietena din adolescentd. S-a asezat
lipitd de perete si i-am desenat jumitate din contur pe asfalt, juma-
tate pe zid. Pentru o vreme, trecitori si-au schimbat apoi pasii in

preajma acelui loc: unii accelerau, altii incetineau.
Am scris mai apoi:

si-a sprijinit profilul de zid si-a subtiar mainile
pand le-a ascuns in perete

lasand in urma un fel de arcada

prin care nimeni nu va indrdzni niciodatd si intre
doar genunchii ii mai ieseau afard

intingi pe-asfalt cu latraturi puternice





